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TRÖST 


İLYA GRİGORYEVİÇ EHRENBURG! 


Ünlü Sovyet yazarı, gazeteci ve eylem adamı, SSCB 3. ve 4. dönem 
milletvekili. Kiewde bir Yahudi ailesinin oğlu olarak dünyaya geldi. 
Devrim olaylarına ilgi duyarak 1905-07 yıllarında Bolşevik yeraltı 
örgütlerinin çalışmalarına katıldı. 1908 yılında tutuklandı. Aynı yıl 
Fransa'ya iltica etti. 1910 yılında Paris'te dekadan etkilerin görüldüğü bir 
şiir kitabı çıktı. 1914-1917 yıllarında “Rusya Sabahı” gazetesinin 
muhabiriydi. 1917 yılı Martında Rusyaya döndü. 1921 yılından başlayarak 
Paris'te yaşamaya başladı ve bu arada Sovyet basınına geniş hizmetlerde 
bulundu. 1923 yılından başlayarak da “İzvestiya”nın muhabirliğini yaptı. 
1930 yılından sonra sürekli olarak SSCB?de yaşadı. 

Ehrenburg uzun ve karmaşık bir sanat yolu izlemiştir. Estetik 
fikirlerindeki çeşitli sallantılar ve çelişkilerden sonra, sanatta gerçekçiliğin 
geniş yoluna kavuşan yazar, Büyük Ekim Sosyalist Devrimi'ni izleyen ilk 
yıllardaki dünya görüşünü Rusya Üzerine Yakarışlar (1918), Ölüm Saatine 
(1919), Öngünler, 1915-21 Yılları Şiirleri (1921), Düşünceler (1921), 
Yurtdışı Düşünceleri (1922) gibi şiir kitaplarında dile getirmiştir. Hayatla 
sanat arasındaki ilişkiyi saptamak isteyen ve “yapıcı sanat” anlayışına gelen 
Ehrenburg*un eserlerinde kapitalist toplumun son derece sert eleştirisiyle, 
devrime ve insanlığın geleceğine ilişkin şüphecilik birbiriyle birleşmiş 
durumdadır (Julio Jurenito'nun Olağanüstü Serüvenleri, 1922; D. E. Tröstü 
ya da Avrupa'nın Yokoluş Tarihi, 1923). Bu dönemdeki bazı eserlerinin 
temelinde, devrimci gerçekçilik ve hümanizm arasındaki çelişkiler yatar 
(Nikolay Krubovw'un Yaşayışı ve Mahvoluşu, 1923; Jann Ney'in Aşkı, 1924). 

NEP döneminin sakatlıklarını, Yağmacı (1925), Gideğen Ara Sokak adlı 
eserlerinde anlatmıştır. 

On Üç Pipo (1923) başlıklı öykü kitabında Ehrenburg gerçek 
kahramanını, kapitalist toplum yapısının mahvolmaya mahküm ettiği basit 


insanı bulur ve uzlaşmaz sınıfsal çelişkiler üzerine eğilir (Komünarcının 
Piposu ve ötekiler). 

Avrupa ülkelerine yaptığı sayısız geziler, Ehrenburg'un çeşitli gazete 
yazılarında, politik hicivlerinde dile getirilmiştir (“Beyaz Kömür ya da 
Verther*in Gözyaşları”, 1928; “Zamanın Vizesi”, 1931; “Yazılar. İngiltere”, 
1931; “İspanya”, 1932; “Benim Paris'im”, 1933; “Uzayan Son”, 1934; 
“Avusturya'da İç savaş”, 1934; “Yaşadığımız Günlerin Kronikası”, 1935; 
“Gecenin Sınırları”, 1936; “10 Beygir Gücü”, 1929; “Zorunlu Ekmek”, 
1933). 

Ehrenburg”un 30lu yıllardaki gazeteciliğinde, iki dünya ve sosyalizmin 
kaçınılmazlığı temalarını işlediği görülür. Kapitalist dünyada olup bitenleri 
gitgide daha bir bilinçle kavrayan Ehrenburg'un dünya görüşünün 
oluşmasında tüm Sovyetler Birliği'ni kapsayan gezisinin büyük rolü 
olmuştur. İkinci Gün (1934), Soluk Soluğa (1935) ve Yetişkinler İçin Kitap 
(1936) gibi eserlerinde Sovyet gerçeği bütün çıplaklığıyla gözler önüne 
serilmiştir. 

Yiğit İspanyol halkının özgürlük savaşı verdiği 1936-37 yıllarında 
İspanya'da ve Hitler Almanya'sına karşı savaşım verildiği 1939 yılında 
Paris'te Ehrenburg birçok gazete yazısı, uzun öykü, şiir, roman yayımladı: 
İnsana Ne Gerek (1937), Ateşkes İçinde (1937), İspanyol Dayanıklılığı 
(1938), Bağlılık (İspanya-Paris) (1941). Burjuva hükümeti tarafından 
Nazilere satılan Fransız halkının trajedisi, 26 dünya diline çevrilen ünlü 
Paris Düşerken romanında yansısını buldu (1941-42, Stalin Ödülü; 1942). 

Büyük Anayurt Savaşı'nın ilk yıllarından başlayarak Ehrenburg, savaş 
muhabiri olarak cephede bulundu ve Anayurt sevgisiyle, faşizme karşı 
öfkeyle dolu ateşli yazılar yayımladı. Pravda'nın, Kızıl Yıldız'ın 
sayfalarında yer alan bu yazılar, radyolarda yayımlandı ve dünya dillerine 
çevrilerek çeşitli gazetelerde yer aldı. Savaş yıllarında Ehrenburg 1000 
dolayında makale yazdı. Bunlardan bir bölümü Savaş adı altında üç cilt 
halinde yayımlandı (1942-44). Savaş Üzerine Şiirler de aynı yıl yayımlandı. 

Savaş öncesi ve savaş yıllarını kapsayan Fırtına adlı romanında (1947, 
Stalin ödülü: 1948), tarihi olayların geniş bir tablosu çizilmiş, Sovyet 
direniş kahramanlarına kadar çeşitli sosyal gruplardan kişilerin çok boyutlu 
karakterleri verilmiştir. 


Avrupa ve Amerika'nın savaş sonrası yaşayışını anlatan Dipten Gelen 
Dalga (ya da orijinal adıyla Dokuzuncu Dalga) (1951-1952) adlı romanı 
barış için savaşa adanmıştır. Fırtına'nın devamı olan bu roman, kapitalist 
dünyada ilerici-gerici güçlerin birbirlerinden ayrılışları sürecini ele almıştır. 
Dinmiş gibi görünen fırtına içten içe kıpırtılarla varlığını sürdürmekte ve 
okyanusun ötesinde, yeni fırtınalar yaratma planları tezgâhlanmaktadır. 
Ancak yeni bir fırtınanın hazırlığını yapanlar artık rüzgârlara yön 
verememektedir. Bu roman, Paris Düşerken ve Fırtına'yla birlikte dev bir 
“nehir roman”ı oluşturmakta ve savaş öncesi, savaş ve savaş sonrasının 
Avrupa, Sovyetler Birliği ve Amerika'sını en ilginç çizgileriyle gözler 
önüne sermektedir. 

Yazarın anlatısıyla birbirine iç monologlar ve aforizmalı konuşmalar 
Ehrenburg*un üslubunun başlıca özelliğidir. Satirle lirizmi büyük bir 
başarıyla içiçe verebilen Ehrenburg, sanat üzerine görüşlerini başlıca olarak 
Yazarın Rolü (1943), Sanatın Rolü (1943), Yazarın Çalışması Üzerine 
(1953) adlı eserlerinde açıklamıştır. 

Yazarın Alandaki Aslan (1948) adlı, konusunu Fransa'nın savaş sonrası 
yaşayışından alan bir de oyunu vardır. 

Savaş sonrası yıllarda “Dünya Barış Konseyi” başkan yardımcılığı da 
yapan Ehrenburg halkların barış savaşımlarına aktif olarak katılmıştır. Paris, 
Bröslav, Varşova, Viyana, Helsinki uluslararası kongrelerinde de 
konuşmalar yapan Ehrenburg, halkların dostluğunu ve halklararası kültürel 
ilişkilerin geliştirilmesinin zorunluluğunu savunmuş ve ABD, Şili, Çin, 
Hindistan ve Asya-Avrupa ve Amerika'nın başka birçok ülkesine çeşitli 
ziyaretlerde bulunmuştur. 1952 yılında, halklararası dostluğun geliştirilmesi 
konusunda gösterdiği çabalarından ötürü Lenin ödülüyle onurlandırılmıştır. 

Ehrenburg”un eserleri SSCB”nde (1957 yılına göre) 8,8 milyon adet 
basılmış, 30 dile çevrilmiştir. 


1 Bu biyografi, Mazlum Beyhan tarafından “Büyük Sovyet Ansiklopedisi”nden (Cilt: 49, 1957, 2. 
basım) yararlanılarak hazırlanmıştır. 


ÇEVİRMENİN NOTU 


Türk Dil Kurumu'nun 1977'de çıkardığı Türkçe Yeni Yazım Kılavuzu'nun 9. baskısında “Latin 
harfleri kullanılan ülkelerle ilgili ve Türkçe'de yerleşmiş biçimleri bulunmayan özel adlar, özgün 
biçimiyle yazılır. Bu gibi sözcüklerin okunuşu, gereken yerlerde, ayraç içinde gösterilir. (Yazım 
kuralları madde: 27/10)” denilmekteyse de, elimizdeki kitapta geçen çokça özel adın Rusça'da Krill 
harfleriyle okunduğu gibi yazılmış olması, bizi, bu adların özgün biçimlerinin aranıp bulunması gibi 
zor bir işle karşı karşıya getirmiştir. O nedenle İngilizce, Fransızca, Almanca, İtalyanca özel adlar 


Türkçe'de de okundukları biçimde yazılmışlardır. 


Mehmet Özgül 


1 - MİSTER TRAYVTP'IN BİRİNCİ KAHVALTISI 


1927 yılı 11 Nisan sabahı saat 9'u çeyrek geçe, Şikago'daki büyük 
konserve fabrikalarının sahibi Mister Trayvt günün birinci kahvaltısına 
oturdu. 

Kahvaltısına yumurtadan başlayan öbür Amerikalılardan farklı olarak, 
Mister Trayvt her zaman önce Kaliforniya armudu ve kaymak yerdi. O 
sabah da bu alışkanlığından vazgeçmeksizin sulu bir armut seçti; kokulu 
meyveyi sularını akıta akıta ısınırken, rakip firma Çersler'in pay 
senetlerinden almanın kazançlı olup olmayacağını hesaplamaya koyuldu. 
Minik el defterine şunları yazdı: 


Domuz saatte 820,(x 10) .... günde 8200, (x 304) yılda ...... 2.492.800 adet 
Koyun saatte 900, (x 10) .... günde 9000, (x 304) yılda .... 2.736.000 adet 
Sığır saatte 460, (x 10) .... günde 4600, (x 304) yılda .... 1.398.000 adet 

.. 31.000.000 dolar 
. 2.000.000 dolar 
. 7.000.000 dolar 


Konserve 


Kan (Çoyt şeker rafine fabrikasında) 
Bağırsak (bölgedeki salam üretimi için) 
Boynuz (“Elektra” tarak fabrikası için) 
Öbür artıklar (yaklaşık) 


. 1.200.000 dolar 
. 1.600.000 dolar 


Sonra, kuşkusunu açıkça belli edecek biçimde bir “Hımmm!” çekti. 

Kurşunkalemi elinden bırakmaksızın bir küçük tabak kaymak yedi, 
masada duran bloknota, “yapılacak işler” başlığı altında şunları yazdı: 

A. Çersler'in işkembeleri kime ve kaça sattığı açıklığa kavuşturulacak. 


Şunu da hemen belirtelim ki, Mister Trayvt'ın birinci kahvaltısının ilk on 
beş dakikası Çersler firmasının cirosunu hesaplamak ve Kaliforniya armudu 
yemekle son bulmadı. Mister Trayvt her zamanki dahice buluşlarından 
birini daha yaptı. 

Dünyanın en iyi et konserveleri fabrikasının kurucusunun yaşam 
öyküsünü kaleme alacak olan araştırmacılar, Mister Trayvt'ın kişiliğinde 
Amerika'nın, parlak bir filozof, zoopsikoloji, antroposofi ve öjenik 
dallarında verdiği konferanslarla bilim evrenini aydınlatan seçkin bir bilim 
adamı yetiştirdiği sonucuna varacaklardır. Aslına bakılırsa Avrupa'nın yok 
oluşunun tarihini inceleyecek birkaç uzmandan başkasının pek tanımadığı 
bu isim, bir zamanlar, yani XX. yüzyılda 20'li yılların ortalarından, 30'lu 
yılların sonlarına dek Amerika Birleşik Devletleri'nde tüy fabrikatörü 
Vaterman ya da ağır sıklet boksörü Cemps kadar ünlüydü. 

Şu üç özelliği onun ününe ün katmıştı: 

I. Bir kişinin yılda; 


Katı madde olarak .. 
Sıvı madde olarak .. 
Toplam değeri 


dolarlık dışkı çıkardığını, bunun da boşa gittiğini bir gazetede okumuş; 
tutumluluk konusunda iyi bir örnek vermek amacıyla kent dışı 
bostancılarıyla bir anlaşma yaparak, armudunu ve yumurtasını yedikten 
sonra her sabah saat 9.30'da kakasını yapmak için arabasıyla kent dışına 
çıkmaya başlamıştı. Mister Trayvt'ın bu gözü pek davranışını Alaska*dan 
tutun da Teksas'a kadar bütün ABD gazeteleri yazdı. 

IL. 1926 yılında Mister Trayvt kükürt banyosu alırken sekreterine öjenik 
konusunda “Ahlak borcumuz ya da akıllıca çoğalmalıyız” başlıklı kısa ama 
özlü bir inceleme yazısını dikte ettirdi. Konusuna uygun güzel resimlerle 
bezeli olarak piyasaya çıkan bu küçük kitapçık büyük bir başarı kazandı. 
Ohayo eyaletinde ilkokulu pekiyi dereceyle bitiren çocuklara yıllarca 
Mister Trayvt'ın yazdığı bu kitabı armağan ettiler. 

III. Edebiyat evrenine uzak olanlar bile çok yönlü etkinliklerinden dolayı 
Mister Trayvt'ın adını öğrenmek zorundaydılar. New-York”ta 5. Avenü'de 
gezintiye çıkan biri dalgınlıkla başını havaya kaldıracak olsa tepesinde mor 


renkli körpe bir domuz resmi görürdü. Üzerinde de kocaman harflerle cicili 
bicili; 


Yalnız Trayvtın 


yazısını... 

İşte bu ünlü Mister Trayvt, armudunu yiyip Çersler Şirketi'nin cirosunu 
da hesapladıktan sonra yeni bir buluşuyla tüm dünyayı mutlandırdı. Bu yeni 
buluşu da ötekilerden aşağı kalmadı. Yüksek kültürlü insanların 
eğlencelerinden olan, bir gün önce gittiği kürek yarışlarını ve koloratur 
soprano Misis Ayd'ın söylediği şarkıları düşünürken birden aklına geldi ve 
masanın üstündeki akıl defterine şunları not etti: 

B. İnsan soyunun kurbağadan geldiği kesin olarak saptanacak. (Bu buluş 
kendimindir. Trayvt) 

Yeni buluş, bütün önemine karşın gene de 11 Nisan 1927 gününü tarihsel 
bir gün olarak belirlememizin asıl nedeni değildir. 

Olağanüstü önem taşıyan olaylar daha sonra gelişmiştir. Mister Trayvt'ın 
kahvaltısı sürüyordu. Uşak gümüş bir kap içinde orta büyüklükte bir tavuk 
yumurtası getirdi. Yumurtanın tepesini delip kabuğunu özenle açan Mister 
Trayvt yumurta akının saydam sıvısında yüzen kırmızı bir benek görerek 
irkildi. Günde en azından on bir bin domuzun, yedi yüz seksen sığırın 
kesildiği konserve fabrikalarının sahibi, kutsal öğüt gereği bir etyemezdi ve 
hayvanlara karşı duyduğu acıma duygusu dolayısıyla yalnız meyveyle, süt 
ürünleriyle beslenirdi. Mister Trayvt düşünmeye başladı: Bu yumurtayı 
yemesi bir civcivin öldürülmesi anlamına gelir miydi? Andına bağlı bir 
etyemez yumurtayı besin olarak kullanırsa bunun sakıncası olur muydu? Bir 
anlık bir duraksamadan sonra yumurta kabını itti; öbür Amerikalıların 
tersine, ne birinci kahvaltıda, ne ikincisinde ne de öğle, akşam 
yemeklerinde bundan böyle yumurta yememeye karar verdi. 

Ne var ki 11 Nisan 1927 günü asıl önemini yüce gönüllü etyemezin bu 
yürek paralayıcı kararına da borçlu değildi. Dokunulmamış yumurtayı 
efendisinin önünden alan uşak, sabah postasını getirdi. Mister Trayvt otuzu 
aşkın mektup içinden, Avrupa pulları taşıyan on bir tanesini ayırıp çöp 
sepetine attı. Onun ürettiği konserveleri almadıkları, bir de çoğalma işinde 
akılsızca davrandıkları için Avrupalılardan nefret ederdi. Geriye kalan 


mektupları çabucak gözden geçirdi. Ancak bir tanesi, sonuncusu biraz 
ilgisini çekmişti. Parmakları arasında hışırdayan bu incecik kağıtta şunlar 
yazılıydı: 


Sayı 32174 
AVRUPA'YI YOK ETME TRÖSTÜ 
NEW YORK 
10 Nisan 1927 
Sayın Mister Trayvt'a 
ŞİKAGO 


Sayın Bay, 
İçinde bulunduğumuz yılın 4 Nisan tarihinde tröstümüzün aldığı karar gereğince Avrupa'yı 
yok etme tasarısının gerçekleştirilmesine 11 Nisan tarihinde başlanacağını bildiririm. 
En derin saygılarımla. 
Yens Boot 
Genel Müdür 


Mister Trayvt bloknota gerekli notu alarak; 

“Çok iyi” dedi. 

Sonra Şikago Tribün gazetesini açtı, okumaya başladı. Birinci sayfa 
dördüncü sütun sonundaki “Avrupa” sözcüğüne gözleri takıldı birden. Bir 
süreden beri ilgi alanına giren bu sözcük dolayısıyla Balkanlar'da 
Polonya'da, Ren kıyısı ülkelerinde sürüp giden savaşlar konusunda bilgi 
veren ajans haberlerini merakla inceledi. Haberler arasında üç tanesi dikkat 
çekiciydi: 

Cenevre: Milletler Cemiyeti Başkanı Bay Bargos bu kuruluşun 10. 
Yıldönümü dolayısıyla verilen yemekte bir konuşma yaparak, “Sayısız 
anlaşmazlıklara karşın insanlar arasında barış, eşitlik, kardeşlik 
duygularının pekişmesi siyasetinde büyük başarılar” elde edildiğini belirtti. 
Lüksemburg temsilcisi törene katılmadı. Cemiyet ikinci başkanının 
karısının leylak rengi giysisi ilgi topladı. (Lebon modeli. Paris, 2 rue de la 
pais) Menü: Karışık meze, kaplumbağa çorbası, sole a la granadine, file de 
la pais, lamberon terbiyeli kuşkonmaz, plombine fjord. 

Kopenhag; Yüksek İstatistik Enstitüsü 1924-1926 yılları arasındaki insan 
kaybının 1914-1918 büyük savaşında uğranılan kayıpları çoktan aştığını 
bildiriyor. Bilindiği üzere dört yıllık savaş süresince şu kadar insan kaybı 
olmuştu: 


. 10.200.000 
. 20.850.000 
6.700.000 
6.750.000 


Çarpışmalarda yitirilenler 


Doğumların azalması dolayısıyla . 
Ölümlerin artması nedeniyle 
Toplam ... 


Oysa 1924-1926 yıllarında durum şöyleydi: 


Çarpışmalarda yitirilenler 


(kurtuluş savaşları, iç savaşlar dolayısıyla) ......... 9.600.000 
Doğumların azalması (1913'e oranla) ............... 18.000.000 
Ölümlerin artması 

(açlık, salgın hastalıklar vb.).............................. 28.000.000 
Toplaminsankaybı........................................ 55.600.000 


Venedik: Gabriyel d*Annunsion'nun öldüğü söylentileri yalanlanmıştır. 
Tanınmış ozan sağ olup, Makedonya'nın birleşmesi onuruna yeni bir kaside 
yazmış bulunuyor. Ozanın yakın bir tarihte Yunanistan'a gitmesi 
beklenmektedir. Bu ülkede spor gösterilerine katılacak olan Bay 
d'Annunsio, Olimpos Dağında hava kayağı yapacak. “Dante'yi Sevenler 
Derneği” bu olay dolayısıyla ozana yeşil güderiden yapılmış bir potur ve lir 
biçiminde bir çift eldiven armağan edecektir. 

Gazetedeki telgraf haberlerini okuyup bitiren Mister Trayvt, duvarda bir 
sürü tasarım ve çizelge arasında asılı duran iki yarım küre haritasına baktı. 
Bir zamanlar Fenike kralının güzel kızı olan, şimdilerde ise yolunu şaşıran 
Avrupa,l gene her günkü banyosunu almaktaydı. Mister Trayvt Fenikeli 
prensesin alnına bir fiske vurdu. Bunu yaparken işaret parmağı tam Madrid 
üzerine gelmişti. Böylece birinci kahvaltısını bitirerek ikinci işine, kent dışı 
bostanlarına gitme işine hazırlanan Mister Trayvt bloknotu masada bırakıp 
ayağa kalktı. Mister Trayvt'ın akıl defterinde şunlar yazılıydı: 


11 Nisan 1927, yapılacak işler: 
A. Çersler firmasının, işkembeleri kime ve kaça sattığı açıklığa kavuşturulacak. 
B. İnsan soyunun kurbağadan geldiği kesin olarak saptanacak. (Bu buluş kendimindir. 


Trayvt) 
C. Avrupa yok edilecek. 


1 Yunan mitolojisine göre Fenike kralının kızı Avrupa, Zeus'un çok hoşuna gider. Zeus onu kaçırmak 
için boğa kılığına girer ve güzel Avrupa'nın yanına sokulur. Güzel prenses bu uysal boğayı sever, 
okşar, yere eğilince de üzerine biniverir. Bu fırsatı kollayan Zeus onu kaçırır, sonra onunla evlenir. 
Adını Fenike prensesinden alan Avrupa kıtası, haritada, banyo yaparken öne eğilen bir kadına 


benzetilmektedir. —ç.n. 


2 - BU TARİHSEL GÜNÜN ÖBÜR OLAYLARI 


Aynı günün sabahı “Tröst D. E.” başlıklı ve Yens Boot imzalı 
mektuplardan, kuruluşun öteki iki ortağı Mister Cebs ile Mister Hardayl da 
almışlardı. 

Mister Cebs o sırada birinci kahvaltısını yapıyordu, daha doğrusu 
jambonlu omletini yiyordu. (Mister Trayvt gibi etyemez değildi.) 

Mister Hardayl ise bir gün önce kokteyli fazla kaçırdığından, önüne 
getirilen kahveyi iterek bir şişe soda istedi. 

Mektubu okuyunca her ikisi de Yens Boot'un girişimini onayladılar. 

Mister Cebs neşesinden iyice gevşeyip oturduğu koltuğa yayıldı, 
ağzındaki puroyu tüttürmeyi unutarak gevelemeye başladı. 

Mister Hardayl mektubun ince kağıdıyla, ayaklarının dibinde yatan minik 
Java köpeğinin kulaklarını gıdıkladı. 

Mister Cebs Pitsburg”da, Mister Hardayl ise Boston'da yaşıyordu. 

Birinci kahvaltılarını bitirmişlerdi. Avrupa'nın o sırada aldığı banyoya 
akşam banyosu denilebilirdi. Berlin'in Fredrihştrasse garındaki üstü tozlu 
saat tam 5.58'i gösteriyordu. Saatin altında kır saçlı bir gazeteci kadın 
duruyor, “Beuer” diye bağırıyordu. 

Milletler Cemiyeti'nin kuruluş yıldönümünü, on altı bölgesel savaşı, 
Gabriel d* Annunsio'nun güderi poturunu konu alan gazeteleri kimsenin 
okuduğu yoktu. Bağırması gittikçe azalan kadıncağız en sonunda büsbütün 
sustu. Tam o sırada, püsküllü turuncu eldivenli, zarif giyimli bir genç, yaşlı 
kadına yaklaşarak kaparcasına bir gazete aldı, karşılığında bozukluk bir yüz 


mark uzattı. Ama kadın almadı parayı, hem alamazdı da, çünkü büyük bir 
dayanıklılık göstermesine karşın 5'i 59 geçe ruhunu meleklere teslim 
etmişti. Genç adam, ayakta dikilirken ansızın ölen kadının önünde eğileceği 
yerde gazeteyi hemen açtı, gördüğü ilk haber karşısında dondu kaldı. 


BORSA 
10 Nisan 11 Nisan 
Dolar ; 60.800.000 54.000.000 
Fransız frangı : 3.210.000 2.970.000 
Taler : 89.000 81.000 
Ruble ; 450 415 


Genç adam; 

“Aman Tanrım!” diye bir çığlık attıktan sonra yolun üstüne yığılıverdi. 

Güneyin duru gökleri gibi mavi, sağ teki monoklü gözlerinden tozlu 
yerlere, Berlin'in yarı yarıya yıkılmış, kirletilmiş kaldırımlarına yağmur 
gibi yaşlar akıyordu. 

Belediye doktoru, sesi birden kesilen gazete satıcısı kadının nabzını 
bulmaya çalışırken öfkeli öfkeli homurdanıyordu: 

“Aman Tanrım! Ne karbonhidrat, ne yağ, ne de albümin. Bugün aynı 
türden tam yüz sekizinci olay.” 

Genç adamın yanındaki kız arkadaşı; 

“Aman Tanrım! Bugün kara çarşamba! Doksan dört kişi iflas etti, bunların 
altısı kendini öldürdü, Otto ise monoklünü kırdı.” diye haykırdı. 

Bütün bunlar olağan şeylerdendi. Değil yalnız Berlin'de Avrupa'nın hiçbir 
kentinde ilgi çekici bir olay geçmedi. 

Bergen'de (saat 5.18'de) Kristens adlı bir balıkçı, ayakkabısını 
çıkardıktan sonra sahile kaygan bir kalkan balığı çıkardı. Bir Amerikalı 
turist kadın gülümseyerek kodak makinesini çevirdi, balığın resmini çekti. 
Ama kalkan balığını kimse satın almadı. 

Pariste (5.07'de) bankalar kapanıyordu. Mösyö Viol “Lion Kredit”ten 
çıkınca göğüs cebindeki mendilin ucunu düzeltti, bastonunu sallayarak 
durağa yürüdü ve otobüs beklemeye başladı. Otobüse bindiğinde mendilini 
çalmışlardı. Mösyö Viol hükümete sövdü, bütün iştahı kaçtı. 


Cenova'da (5.47'de) “Sezar” adlı vapur iskeleye yanaşmıştı. Pireta 
adındaki genç kız, Amerikalı denizciye eteğini, sonra kesesini gösterdi. 
Denizci anlamıştı, onunla bir köşeye gitti. Pireta sıtmadan korktuğu için 
boynunda sarımsaktan dizilmiş bir kolye taşıyordu. Pis kokudan 
hoşlanmayan denizci, kızın hak ettiği parayı ödemedi. 

Kozlov'da (7.42'de) kente yeni gelen “Orman Tröstü” yöneticisinin bağa 
saplı gözlüğünü aşırdığı için, Komiser Vanya Globov karakolda hırsızı 
sorguya çekiyordu. Canı sıkkındı Globov'un. Hırsız suçunu itiraf ettikçe bir 
polis ona küfür savuruyor, beylik çizmesiyle arada bir kıçına tekme 
atıyordu. Bitişik odada komiserin kızı devrim şarkıları öğrenmekteydi. 
Vanya Globov cebinden Sonya Zaykina'nın ve Karl Marx'ın resimlerini 
çıkardı. Sonya onu bırakmış, Marx ise çoktan ölmüştü. Vanya Globov 
esnedi, divana uzandı. 

Bu uğursuz saatte köhne Avrupa'nın her yerinde yaşam böyleydi işte... 
Lizbon'da birinin onuruna tören düzenlenmiş, Budapeşte'de biri kurşuna 
dizilmişti. Söylev verilmeyen, tüfek sesleri işitilmeyen yerlerde ise 
horultulardan, saat tik taklarından, sarhoş hıçkırıklarından, aç mide 
gurultularından başka bir şey işitilmiyordu. Denizler; güneyde ahtapotları, 
alacalı midye kabuklarıyla, batıda profesör tavırlı istakozlarıyla, kuzeyde 
ışıl ışıl oynaşan ringa balıklarıyla hışırdayıp duruyordu. 

Kuş uçmaz, kervan geçmez bir dağda, Uralların üzerinde her zamanki gibi 
bir direk yükseliyordu. Bölge yürütme kurulunun buyruğu üzerine direği 
yeniden boyamışlardı. Direkte iki yönü gösteren bir levha asılıydı: 


AVRUPA — ASYA 


Tepesine de bir serçe konmuştu. 

Ne direğe, ne denizlere, ne de Avrupa'nın geleceğine aldıran vardı. Yalnız 
çok uzaklarda, saatlerin sabah 9.30'u gösterdiği öbür yarımkürede Avrupa 
haritasının üzerine abanmış duran gizli “Tröst D. E.”nin Genel Müdürü 
Yens Boot, bütün Avrupa ülkelerine yayılmış bulunan on sekiz bin altı yüz 
yetmiş ajanına kesin emirler veriyordu. 


3 - KÖTÜLÜĞÜN KÖKENİ YA DA MONAKO 
PRENSİNİN ETNOGRAFYA MERAKI 


Avrupa'nın en minik ülkelerinden birinin (yüzölçümü 1,5 km?, nüfusu 
24.000) yöneticisi Monako prensi, tarihçilerin kaydettiklerine göre garip bir 
merakıyla ün salmıştı: Rulet öğrenme çalışmalarından artakalan zamanını 
gezmeye, incelemeye verirdi. Avrupa'nın yok oluşu, derin düşünceli 
prensin bu düşkünlüğü yüzündendir. 

1892 yılının baharında prensin yolu Hollada*ya düşmüştü. Haag”'da üç 
gününü geçirdiği sırada, Yan Maas ustanın yaptığı XVII. yüzyıldan kalma 
bakır tas resmini görünce dayanamadı, ağlamaya başladı. Hud'da bir pipo, 
Haarlem'de bir lale soğanı, Leyden'de ise genç bir peygamber satın aldı. 
Prensin tuttuğu ve bereket versin, bugüne değin elimize kalan güncelerden 
XIX. yüzyıl Avrupa'sının bu köşesinin yaşam özelliklerini öğrenebiliyoruz. 

18 Haziranda prens küçük yatıyla kuzeydeki Kelder kasabasından 
ayrılarak öğleden sonra saat iki sularında Tessel adasının alçak kıyılarına 
yanaştı. Mister Bervey'in saptadığına göre, bu adanın çok az insandan 
oluşan nüfusu, deniz kuşu yumurtası toplayarak geçimini sağlardı. 

Prens, küçük bir evin önünden geçerken kapının önünde birkaç teker 
kırmızı Hollanda peyniri gözüne ilişti. O sırada aklında pek sevdiği rulet 
oyunu olduğu için, peynir tekerlerinden birini kaptığı gibi fırlatırken bir 
krupye havasıyla; 

“Herkes parasını koysun!” diye bağırdı. 


Evden süzgün yüzlü, beyaz başörtüsü kolalı bir kadın çıktı; uzaklara 
yuvarlanan peynir tekerini gidip aldıktan sonra gene evine girdi. Dalgınlık 
bu ya, kadının ardından prens de daldı içeriye; yanına kimseyi çağırmadan, 
kendisini tanıtmadan topu topu dört dakika içerde kaldı. Evden çıkarken 
dalgınlıkla söylediği tek söz: “Tam zamanında konulmuştur” oldu. 

Gözünden hiçbir şey kaçmayan komşu kadınlar bile bunda bir kötülük 
sezinlemediler. Çünkü prens içerde dört dakikadan fazla kalmamıştı, üstelik 
evinden çıktığı kadının başörtüsünün kolası bile bozulmamıştı. 

Prens güncesine şunları yazdı: 


“18 Haziran, Tessel adası (enlem 539, boylam 49). Kuş yumurtaları. Kaşar peynirleri. Güler 
yüzlü insanlar. Kolalı başörtüleri kadınların yanaklarını acıtıyor olmalı. Gene de konulan tam 
zamanında konulmuştur!..” 

Anlayışlı komşu kadınlar bu buluşmaya kötü bir anlam vermezler de, beklenmedik olay 
dolayısıyla başörtüsünü birkaç dakikalığına çıkaran Hollandalı kadın, 18 Mart 1893 tarihinde 
nur topu gibi bir oğlan çocuğu doğurdu. Adını Yens Boot koydular. 

Oğlanın devletlü babasından kaptığı huylardan biri de büyük oynama tutkusuydu, işte bu 
tutkunun yardımıyla ilerde dünyanın, beşte biri yok olacaktı. Yens Boot'un, anne sütünün 
etkisiyle iyi süte karşı bir düşkünlüğü vardı, o yüzden savaşlar, devrim yılları boyunca 
Milderburg?da hazırlanmış süt tozuyla dolu bir kavanozu yanından hiç eksik etmedi. 


4 - PRENSİN DÜŞÜNCESİZ DAVRANIŞININ 
BEKLENMEDİK SONUÇLARI 


Yens Boot'un bebeklik yılları konusunda fazla bir bilgi edinmedik. Yalnız 
bir gün her nasılsa istakoz bıyığı yutmuştu, bu da onu deli gibi seven 
annesini çok üzdü. 

1901 yılında bu yetenekli çocuğu Brüksel?deki kutsal Gudul Katedralinde 
görüyoruz. Elindeki günlük (buhur) kabını papaz efendiye uzatmakta, bir 
yandan da dantelalı cübbesinin beyazlığı ile Aziz Savaof'un hayranlığını 
kazanırken bir melek edasıyla “amin” demektedir. Fakat ilerleme tutkusu 
onun ruhbanlık mesleğinde kalmasına engel olmuştur. 28 Mart 1902'de mor 
bir piskopos cübbesi giymiş olarak onu vaaz kürsüsünde görmekteyiz. Ne 
var ki, hayli bol olan cübbenin içinde yalnız Yens Boot değil; çocukluk 
arkadaşı, ayakkabı boyacısı Jako ile yedi tane de serçe bulunmaktadır. Oyun 
arkadaşları iki günlük kabı ve bir tava yardımıyla öyle bir tempo tuttururlar 
ki, caz müziğini bulan kişinin ilk uygulamayı onlardan işittiği söylenebilir. 

Haşarı Yens Boot'u yaka-paça Aziz Fransis Çocuk Bakımevine 
götürdüler. Orada onu, pembe yanaklarını mıncıklayıp sarı saçlarını yolmak 
için can atan, bu arada Azize Tereza'ya yaşlı gözlerle dualar okuyan altı 
rahibe ile çocukcağızın günahkâr gövdesini şiş parmaklı elleriyle 
yoğurmaya hazırlanan rahip Benedikt beklemektedir. 

Rahip Benedikt öylesine büyük bir çaba gösterdi ki, Yens'in gövdeciği 
dörde, sekize, giderek on altıya katlanmaya başladı. Bu çabaların 
sonucunda biz onun 1904'te Paris'teki Medrano Kardeşler sirkinin 


gözbebeği olduğunu görüyoruz. Bu ayrıcalık, başı havalarda gezen çocuğun 
gözünü doyurmaya yetmemiş olmalıydı. Çünkü 16 Ekim 1906*da Medrano 
Kardeşler'den birini, talihsizliğe bakın ki, şişman olan Gaston'u ikiye 
katlamayı denedi. Ne yazık ki, bu girişimin, zavallı Gaston'un yemekte 
olduğu bifteğin göğsüne yapışmasından, bunun sonucunda da Yens'in 
sirkten kovulmasından başka bir yararı görülemedi. İki gün sonra Yens, 
“Gambetta” adlı bir yolcu gemisine sığınıp aşçı yamağı göreviyle uzak 
ülkelere açılmak zorunda kaldı. 

On dört yaşına basmış bulunan Yens Boot, Amerika kıyılarını görünce 
hayli sevindi. Nasıl sevinmesin? İstakoz bıyığı yutmak, iyi yürekli 
Gaston'un gömleğini kirletmekten başka bir zevk tatmadığı Avrupa yaşamı 
biraz canını sıkmaya başlamıştı. Ama toy bir delikanlı için Amerika'da 
dikiş tutturmak kolay değildi. O nedenle tekrar Avrupa'ya dönerek, orada 
kaldığı üç yıl boyunca türlü türlü işlerle uğraştı: Ortaokula yazıldı, berber 
çıraklığı yaptı, bir Hint fakirinin yanında çalışarak kalabalık ortasında, 
yanan gazete yutma gösterilerine katıldı. 

1910 yılının 3 Temmuzunda Kan'da bir plaj şemsiyesinin altına oturmuş 
olan Mis Jopl, Akdeniz'in verdiği esinle, kanatlı meleklerin döktükleri 
tüyler gibi hafif dalgaların resmini yapıyordu. O sırada şaşırtıcı bir şey oldu, 
dalgaların doğurduğu Andiomena örneği, sıcaktan kaçıp denizin serinliğine 
sığınan Yens Boot çıktı dalgalar arasından. Elimize geçen resimlere 
bakılırsa Yens Boot çok yakışıklı bir gençmiş. Öyle olduğu şundan belli ki, 
Mis Jopl onu hemen Seylan çayı içmeye çağırdı ve kendisine modellik 
etmesini istedi. 

Mis Jopl elli sekiz yaşındaydı. Modelinin tanrısal güzelliği fırçasının tual 
üzerinde rahat çalışmasına engel oluyordu. Ama ressamın tembelliği 
Yens'in iş becerme yeteneğine engel değildi. Mis Jopl ile bir yıl yaşadıktan 
sonra bu işi bıçak gibi kesip atmaya karar verdi: Mis Jopl'a içirdiği 
kimyasal bir bileşimle yetenekli ressamın yaşamına son vererek, Rivyera*da 
bir villaya, Yorkşir?de bir domuz sürüsüne ve “İngiliz Bankasına” yatırılmış 
yüklüce bir paraya kondu. 

Yens Boot o sırada Yorkşir'de değil, Nis'te, daha doğrusu Monte- 
Karlo'dan topu topu on sekiz kilometre uzakta bulunuyordu. Mis Jopl'un 
acısına yanıp tutuştuktan sonra biraz avunmak için buraya gelmişti. 


Rivyera'daki villanın ederi olan göz kamaştırıcı parayı rulet masasında 
ileri sürerek; 

“On sekize koyuyorum!” diye haykırdı. 

“Top on birde” dedi krupye nazik bir sesle. 

Yorkşir?deki domuzların ederinin hepsini koydu Yens. 

“On sekiz!” diye bağırdı aynı inatçılıkla. 

Krupye çekine çekine; 

“Otuz dört,” dedi. 

Bu sefer Yens, franka çevirttiği, “İngiliz Bankası”ndaki bütün sterlinleri 
sürdü. 

“Gene on sekize koyuyorum!” 

Krupye alttan alan bir fısıltıyla; 

“Sıfır, efendim,” dedi. 

Yens Boot gazinodan ayrıldığında artık yoksul bir adamdı, ama mutluydu. 
Çünkü babası Monako prensinden kaptığı büyük oynama tutkusuna tamı 
tamına iki yüz yetmiş bin sterlin armağan etmişti ama karşılığında paha 
biçilmez bir deneyim kazanmıştı. 

Yens Boot kaybını hiç dert etmeksizin yeni bir mesleğe geçti: Bundan 
böyle kırk yaşını geçkin bayanlarla tango ve Boston dansları yapacaktı. 
Akşam saat 5 ile 7 arasında ipeklilere, kadifelere bürünmüş sarkık karınlara 
şaşmaz bir düzenle sımsıkı sarılıyordu. Her biri seksenle yüz kilo çeken bu 
sayın bayanlarla dans ederken Yens'in terin-suyun içine batması, tanrısal 
lanetin yerini bulduğunun bir kanıtıydı. Güzel dans bilen Yens arada bir 
genç kadınlarla da dans etmek istemiyor değildi, gelgelelim yakışıklı gencin 
bacaklarını sözleşmeyle kiralayan on bir geçkin bayanın kurduğu kulüp 
bunu ona yasaklamış bulunuyordu. 

Avrupa'nın yok oluşunu hızlandıran, uğursuz, felaket yağdırıcı 14 Ocak 
1914 tarihine değin bu böyle sürüp gitti. 


5 - TEŞEKKÜRLER, DANS ETMİYORUM 


(Kişiliğin Tarihteki Rolü Üzerine) 


Konunun pek derinlerine inmeyen Amerikalılar ile Afrikalılar, Avrupa'nın 
yok oluşunda en büyük suçu, açgözlü ve acımasız bir kadın olan Matmazel 
Lüsi Flamengo”'nun omuzlarına yüklerler. Bu gibi yanılgıların gerçekliğini 
araştırmaya değer mi, bilinmez. Sözü edilen bayanın ussal ve duygusal 
yetenekleri ne olursa olsun, gene de gücü koskoca bir kıtayı çöle çevirmeye 
yetmez sanıyorum. Lüsi Flamengo ile karşılaşmadan önce yirmi bir yıllık 
ömründe feleğin çemberinden birçok kez geçmiş bulunan Yens Boot, 
Avrupa uygarlığından tiksinir duruma gelmişti. Şunu da hemen belirtelim 
ki, Yens Boot olmasa bile Avrupa zaten kendiliğinden yok olur giderdi. 
1914 ile 1918 arasındaki büyük savaş, bundan on yıl sonra gelen ekonomik 
ve ruhsal çöküntü, ünlü tröstün kurulmasından önce Avrupa'nın içine 
düştüğü felaketin birer göstergesidir. Elbette Yens Boot'un girişimleri 
olayların akışını birkaç yüzyıl çabuklaştırmıştır. Matmazel Lüsi Flamengo 
ile karşılaşması ise büyük serüvenciyi önemli kararlar almaya itmiştir. 

Bu karşılaşma Paris'te, yukarıda belirttiğimiz 14 Ocak 1914 tarihinde, 
öğleden sonra saat 5.30'da, “The Star” diye adlandırılan bir gazinoda 
gerçekleşti. Yens Boot her zamanki gibi kulüp üyesi on bir yaşlı kadınla 
dans ediyordu. Tam anılan saatte kızıl saçları süzgün yüzüne dökülmüş, son 
derece güzel bir kadın gözüne ilişti. Yasaklara boş vererek ona doğru 
yürüdü, genç bir diplomatla yaptığı danstan sonra masasında çayını içen 
genç kadının önünde eğildi. 


“Teşekkürler, dans etmiyorum,” dedi güzel kadın elindeki acıbadem 
kurabiyesini keskin dişleriyle ısırıp kızıl saçlarını geriye atarak. 

Yens Boot bir daha nazikçe eğildi, yerine döndü. Otuz istiridye havuzu ve 
altı ipekli dokuma fabrikasının sahibinin kızı olan genç bayan, o yerine 
oturduğunda çoktan bir başkasıyla dansa kalkmış bulunuyordu. Sarkık 
karınlarıyla Yens'e yüklenen kulübün on bir üyesi, anlaşmaya 
uymadığından ötürü onu azarladılar. Yens dışarı çıktı. Âşık olduğunu, 
Matmazel Lüsi Flamengo'nun onun gibi beş parasız bir kiralık dansçıyı 
kendine denk görmeyeceğini biliyordu. 

“Kuner Layn” vapur acentesinin önünde durdu, vitrinde asılı Avrupa 
haritasına baktı. Birçok denizle çevrilmiş bulunan Fenike kralının kızı? 
keyifli keyifli güneşleniyordu. 

“Görkemli kıta! Ama öylesine bir düzen kurulmuş ki, bizlere yaşam yok... 
Yoksa Afrika'ya mı gitmeli?.. Orada bol kum ve masmavi bir gökyüzü 
vardır,” diye düşündü. 

Tam vapur acentesinin kapısını açmak üzereydi ki, geriye dönerek bir 
akşam gazetesi aldı, makine hızıyla okumaya başladı. 

Yüce düşünceler olgunlaşmak için zaman ister... 


2 Avrupa'yı kastediyor. —ç.n. 


6 - AVRUPA MI YOKSA MATMAZEL LÜSİ FLAMENGO 
MU? 


Yens Boot'un akşam gazetesi okuması sıra dışı bir olay değildi, çünkü her 
gün alırdı “Entransijan”ı. Gene böyle bir gün, daha doğrusu 2 Ağustos 
1914'te okuduğu gazeteden çeşitli Avrupa devletlerinin birbirlerine savaş 
açtıklarını üzüntüyle öğrendi. 

Yens Boot'un uyruksuz, bir dünya yurttaşı olduğunu söylemeliyiz. Ona 
göre pasaport ülkeden ülkeye geçişte giysi gibi değiştirilen bir şeydi. Yazın 
Napoli sokaklarında kürk ceketle dolaşmak ne denli tuhafsa, İtalya'da bir 
Hollandalı olarak bulunmak da o denli garibine gidiyordu. Yolculuklarında 
yanına bir dizi boyunbağıyla birlikte domuz derisinden zarif kılıflar içine 
konulmuş bir sürü de pasaport alırdı. Sekiz dilde rahatça konuşan Yens, 
arkadaşlarıyla söyleşirken hangi ulustan olduğu sorulunca, “Avrupalıyım” 
derdi. Büyük savaşın başladığı sırada Paris'te bulunduğu için Fransız 
yurttaşı sayılmış, o nedenle de hemen Fransız ordusuna alınmıştı. Üç yıl 
süren Savaş yaşamı, tek düzeliği, sıkıcılığı bakımından o zamanın 
milyonlarca Avrupalısının yaşamından zerrece farklı değildi. 305 
milimetrelik top bataryasında askerliğini yapan Yens Boot görüp tanımadığı 
sayısız yurt düşmanını öldürdü, üzeri kalın yağ tabakası bağlamış soğuk 
çorbalar içti. 

Yalnızca bir keresinde bayağı bir görüntü onu hayli heyecanlandırdı. 
Çıktıkları bir tepenin üstünde Somma Irmağı vadisine bakıyordu. Önünde 
çıplak mı çıplak, çirkin bir toprak parçası vardı. Demek Avrupa'ydı burası! 


Yens, genç sevgilisinin, yorgun bir anında yaşlanan yüzünü görmüş bir âşık 
gibi irkildi. Ortaokula gittiği sıralar biraz mitoloji öğrenmişti. Yanında 
duran arkadaşı, Onbaşı Mişo*ya dönerek yapmacıksı bir üzüntüyle; 

“Vah, zavallı Fenike Prensesi!” diye haykırdı. 

Ama Mişo onu anlamamıştı, belli belirsiz homurdandı. 

Üç yıl boyunca başkaları ne yaptıysa Yens Boot da aynı şeyleri yaptı. 
Gelgelelim onun daha sonraki kahramanca girişimlerini bilen bir kişi olarak 
o sıralar kafasının hiç de basit düşüncelerle dolu olmadığını varsayabilirim. 

1917 baharında bir yük gemisinin ambarına gizlenerek Arhangelsk'e 
kaçtı. Aynı yılın ekiminde onu Moskova'da, topunun namlusunu çarlığa 
karşı çevirmiş kızıl bir er olarak görüyoruz. Yens Boot hedefe son bir kez 
nişan aldı ve; 

“Deneyelim bakalım. Belki de bu işler böyle düzelir,” dedi. 

Onun birçok şeyi düzeltmek için canla-başla uğraştığı bir gerçektir. 
Moskova'da konsoloslukların kaldırılması eylemlerini yönetti. Odessa 
yakınlarında Fransızlara karşı çarpıştı, ondan sonraki dört yıl içinde 
yüreğinin her vuruşu Sol iç cebindeki sert bir karta çarptı. Bu, RKP (Rus 
Komünist Partisi) üye kartından başka bir şey değildi. 

1921'de NEP'in (yeni ekonomi politikası) başladığını öğrendiğinde artık 
bir politikacı değil, düz bir serüvenci olan Yens Boot, parti bölge 
komitesine üyelik kartını geri göndererek yüreğindeki bir ağırlıktan 
kurtuldu; ülkeye veda selamı yerine de üç şirket yöneticisini, dört borsa 
yönetim kurulu üyesini, bir de banka müdürünü öldürdükten sonra gerekli 
belgeyi domuz derisinden yapılmış kılıfından çıkardı ve soluğu burjuva 
ülkelerinde aldı. Yens Boot yeni ekonomi politikası yerine modası geçmiş 
karaborsacılıkla uğraşmayı yeğlemişti. Şimdi artık alıp satmadığı mal yok 
gibiydi. Madencilik pay senetlerini mi istersiniz, dolarlar mı, güzel 
kadınların mücevherleri mi, bakanların vicdanları mı?.. Hatta Fiume, 
Memel, Çernovitsı, Vilno gibi sahibi belirsiz kentleri bile alıp sattığı 
oluyordu. 

1925'te Rotşild, Stines, Loşer gibi Avrupa'nın ileri gelen endüstri 
krallarını, bankerlerini geride bırakarak inanılmaz servete ulaştı. Fakat 
küçük bir tezgâhtarın alçak gönüllü alışkanlıklarına sahip olan Yens Boot 
için paranın fazla bir çekiciliği yoktu. 


Karasevdalı milyarderimizin tek eğlencesi, sık sık yaptığı gezilerdi. Gizli 
bir içgüdünün yönlendirmesiyle Avrupa'dan hiç ayrılmıyor, çeşitli 
ekspreslerle yaşlı kıtayı bir baştan bir başa dolaşıp duruyordu. “Bir 
denizden öbürüne at koşturuyordu” diyebiliriz onun için. Normandiya'nın 
elmalıklarından Altın Boynuz'un (Haliç) yasemin bahçelerine, Lapland'ın 
bodur köknar koruluklarından Messina'nın portakal ormanlarına değişik 
ülkelerde fink attı durdu yıllarca. 

Akşama doğru yataklı vagonun terlemiş camından güneşin vadide ufka 
doğru eğildiğini görüyordu. Evet, solgun yüze dökülmüş kızıl saçlarıyla, 
baştan çıkarılmış Fenikeli Prenses güzeldi. Gecenin karanlığı yeryüzünü 
örtüp, denizden denize koşan kapalı bir kutu görünümündeki 
kompartımanın tavanında asılı elektrik lambasının aydede örneği parladığı 
sırada, Medrano sirkinin eski yıldızı, General Budenniy'in eski Kızıl Ordu 
askeri, şimdinin mor pijamalı milyarderi Yens Boot, Avrupa'yı tutkuyla, 
büyük bir aşkla seviyordu. Evet, anayurdunu, bütün evreni değil, dünyanın 
bir parçası olan tatlı kaçak prensesi, Matmazel Lüsi Flamengo'ya gönül 
vermişti 0.4 

(Yens Boot'un geceleri aynada kendine bakmadığını belirtmemiz 
gerekiyor bu arada.) 

Gündüzleri ise her şeyi gerçek yüzüyle görüyordu: Maden ocaklarında 
çalışan köleleri mi istersiniz, milletvekillerini mi, profesörleri mi, orospuları 
mı, daha aklınıza ne gelirse hepsini, hepsini... Aynaya baktığında uykulu, 
şişmiş bir yüzle karşılaşıyordu. Avrupa'ya karşı duyduğu tiksinti, 
gündüzleri bir karın ağrısı gibi gelip saplanıyordu midesinin üstüne. 
Herhangi bir garda, burası ister Torino olsun, ister Palermo, başını 
pencereden biraz çıkarmaya görsün, hemen pis bir koku çarpardı buruna. 

Çürümüş kara dişleri arasından soluyan, köhne Avrupa'nın ağız 
kokusuydu bu. Gündüzleri Avrupa pis bir kocakarıydı ona göre; yanına 
ancak karanlıkta varabileceğiniz, gözlerinizi açıp yüzüne bakmaksızın, 
pörsümüş derisine elinizi sürmeksizin sevebileceğiniz bir kocakarı. Yens 
Boot ne bir filozoftu, ne de politikacı. O yüzden yaşlı kıtanın batışı üstüne 
hiçbir kitap yazmadı, Komintern (Komünist Enternasyonal) toplantılarından 
hiçbirine katılmadı. Belki de o, basit bir yaşam için yaratılmıştı. Annesi 
kolalı başörtüsü kullanıyor da olsa, Avrupa kültürüne fazla bulaşmamıştı. 
Issız bir adada yabanıl kuş yumurtası toplayarak geçinen zavallı bir kadındı 


Bayan Boot. Yens Boot babasından ise, yukarda da belirttiğimiz gibi, kumar 
tutkusundan başka bir huy kapmamıştı. Eğer on dokuz yaşında Afrika'ya 
gitmiş olsa, orada eğilimlerine en iyi uygulama alanı bulurdu belki de. 
Demek istediğimiz söylenenlerin tersine hayli besleyici olan devekuşu 
yumurtaları toplar, rulet oyunundan pek bir ayrımı bulunmayan, ormanlar 
kralı aslan avına çıkardı bol bol... Oysa XX. yüzyılın 20'li yıllarının 
köhnemiş, yoldan çıkmış Avrupa'sında onun yapacağı böyle işler yoktu. 

Bir gün, Edinburg'dan geçerken birden aklına evlenmek geldi. 1926 
yılının Mayıs ayıydı. 


3 Batı ülkelerinde nüfus kağıtları pasaport gibi kullanılır. Ç.n. 
4 Fenike prensesi Avrupa ile Lüsi Flamingo Yens Boot'un gözünde özdeşleşiyor. —ç.n. 


7- HEGLORDLARI SOYUNUN ONURU İNCİNDİ 


Yaşlı Lord Çarlz Heg, lordlar kamarasına hiç mi hiç uğramazdı. Ona göre 
yasa çıkarma çalışmaları avam kamarasının soytarı üyeleri için düşünülmüş, 
onlara iş çıksın diye uydurulmuştu. Lordları ise ancak soy gelenekleri 
ilgilendirebilirdi. İşte bu yüzden yasa tasarılarından nefret eder, yalnız at 
koşularına ilgi duyarlardı. Lord Heg'in armasında bir at kuyruğunun 
bulunması boşuna değildi. Heg ailesinin ilk erkek çocuğu yaşamsal değeri 
olan bu işareti taşıma hakkını kazanırdı. 

Lord Çarlz Heg”'in eşi bulunmaz tavlaları vardı. Ama Eyüp Peygamber'in 
başına gelen belalar 1924”te onun da başına geldi. Tek umudu aygır Cimmi, 
derbi ödülünü alamadı; kısrak Viktorya bacağını kırdığı için alnından 
kurşunlandı. Yarış atları Mareşal ile Rio sakağıdan öldü. Lord Çarlz Heg 
derin bir kedere gömüldü, o acıyla saçları ağardı, parasal durumlarını göz 
önüne almak zorunda kaldığı için paskalya yortusunda Sevil'e gitmekten 
vazgeçti. 

O zaman karısı (aygırları ile kısraklarından başka Lord Çarlz Heg'in bir 
de karısı vardı) bir elinde solmuş günçiçeği, öbür elinde uzun maşa, 
şöminenin sönmeye yüz tutmuş ateşini karıştırırken; 

“Ama Meri'yi unutuyorsunuz,” dedi. 

(Gerçekten de, Lord Çarlz Heg'in aygırlarından, kısraklarından, 
karısından başka Meri adında bir de kızı vardı.) 

Anlaşılacağı üzere, soylu leydi, kızını ileri sürerken yakında yapılacak 
koşularda güzel Meri'nin vurularak öldürülen Viktorya'nın yerini 


alabileceğini aklından bile geçirmemişti. Hayır, sayın leydi gizem dolu 
yazgı kitabını daha derinden okuyordu. Sol sayfada lordun borçları, sağ 
sayfada ise, bir gün önce Sör Edvard Karseyl'in evinde kızıyla kautrot dansı 
yaparken Meri'nin solgun yüzünden gözlerini ayırmayan yabancı 
delikanlının yüklüce parası duruyordu. Yazgı kitabının sağ sayfası leydiyi 
öylesine etkiledi ki, şu tarihsel tümceyi söylemek zorunda kaldı: 

“Lord, kızımızın geleceği her şeyden önemlidir!” 

Lord Çarlz Heg birden sinirlendi, tavandaki at kuyruğu simgeli armaya bir 
göz atarak; 

“Leydi, siz Heg soyunun onurunu unutuyorsunuz,” dedi. 

Ama lordun öfkesi fazla sürmedi. Üç gün sonra kızı Meri, adı-sanı 
işitilmemiş nişanlıysa “beş adım” dansı yaptığı sırada hafiften içini çekerek; 
kendi kendine; 

“Çarlz, at kuyruğunu unutmaya başlıyorsunuz!” demekle yetindi. 

Yens Boot'un Lord Heg'in kızına evlenme önerisinde bulunmasının 
nedenlerini anlamak son derece güçtür. Çünkü onunla bir çift laf etmeden 
topu topu üç dakikacık kautrot dansı yapmıştı, hepsi o kadar. Elbette ki 
kızın yumuşak titreyen eline dokununca içini ürperten birtakım duygulara 
kapılmamış değildi. Matmazel Lüsi Flamengo'nun süzgün yüzünün hüznü, 
Roma çeşmelerinin ılıklığı, kuzey güneşinin ısıttığı İsveç güzellerinin işvesi 
Meri'de bir araya gelmiş gibiydi. Yens Boot'un duygularını Avrupalı 
ozanlar “aşk” olarak adlandırma eğilimindedirler, gene de biz buna 
“Avrupalı duygusu” diyelim. 

Yens Boot, yaptığı evlenme önerisine olumlu yanıt aldı. Nikâh tarihi 
olarak 12 Haziran günü saptandı, gençlerin düğünü Edinburg'tan yirmi mil 
uzaklıktaki Heg lordlarının atadan kalma şatosunda yapılacaktı. 

Lord soyunun simgesi at kuyrukları düğün günü şatonun her yerini 
süslemişti. Tavanlarda, duvarlarda, ağır goblen perdeler ile incecik 
camlarda hep at kuyruğu simgeli armalar vardı. Büyük salondaki buz dolu 
kristal kapların yüzeyinde gene aynı simgeler göze çarpmaktaydı. Gençlerin 
gerdek odasını kendi eliyle hazırlayan soylu leydi yastıkların üstünü at 
kuyruğu resimli örtülerle örttü. Özel at berberi Cim ahırda kısrakların, 
aygırların kuyruklarını tarıyordu. 

Hazırlıklar tamamdı ama Yens Boot görünürde yoktu. Sabah 11'de 
gelmesi gereken güvey, kuledeki ve gelinin bileziğindeki saatler öğleden 


sonra 'ü gösterdiği halde hâlâ bekleniyordu. Sabrı tükenen papaz eşkin 
atlar gibi pofurdamaya, tepinmeye başlamıştı. 

Aradan altı saat daha geçti, gece karanlığı bastırdı. Ne yazık, bu, Meri'nin 
ilk gecesi olmayacaktı. Leydi alaylardan kurtulmak için gerdek yatağının 
üstünü çabucak örttü. Uşaklar kristalleri topladılar. Yüzleri düğün 
sevinciyle ışıldayan konuklar ölüm sessizliğine büründüler. Herkes birer- 
ikişer dağılırken Sör Edvard Karseyl, karısına; 

“Yalnızca zaman para demek değildir, para da zaman demektir,” diye 
fısıldadı. 

Kocasının sözlerindeki derin anlamı kavrayamayan Bayan Karseyl 
üzüntüyle içini çekti. 

Şato boşalmıştı Meri'nin solgun yanağından iri bir gözyaşı damlası 
yuvarlandı. Büyük salonu süsleyen yüzlerce at kuyruğuna bakarak; 

“Heg soyunun onuru kırıldı,” dedi Lord Çarlz Heg. 

Çok doğru söylüyordu. 


8 -ZOR BİR AYRILIŞ 


Aynı gün sabah saat 11 sularında “Sofunun Gülücüğü” adlı meyhanenin 
tabelası altında yağmurluk giymiş uzun boylu bir adam durdu. Bu olay 
Glasgov'da geçtiği için, meyhanenin önünde şaşkın şaşkın dikilen 
yabancının üstüne kurumla karışık kül rengi bir yağmur yağıyordu. Adam 
en sonunda içeri girdi ve bir bardak viski istedi. Masada başı ellerine 
düşmüş otururken ne düşündüğü belli değildi. 

“Sofunun Gülücüğü” meyhanesi limanda bulunuyordu; içkilerini 
yudumlayan denizciler, yük taşıyıcılar, orospular suskun yabancıyı merakla 
süzmeye başladılar. 

Garip tavırlı müşteri en sonunda esnedi. Bu esneme öyle ansızın ve 
yüksek sesli olmuştu ki, meyhaneci kadın canavar düdüğü çalmış gibi 
irkildi birden. Anlaşılan esneme yabancının vardığı kararı dışa vurmasından 
başka bir şey değildi; çünkü adam birden canlandı, garson kıza bağırdı: 

“Bir viski daha! İki mektup kağıdı, bir de çiçekli posta kartı!” 

İstedikleri gelir gelmez yazmaya koyuldu. 


YENS BOOT'UN İŞLERİNİN YÖNETİCİSİ 


Bay Alfred Nogeyn'e, AMSTERDAM 
Glasgov, 12 Haziran 1926 
Sayın Bay Nogeyn, 
Bu mektubu bütün işlerimi tasfiye ettiğimi ve serseri olmaya karar verdiğimi bildirmek için 
yazıyorum. 


Devekuşu yumurtası vb. toplamak için kapital gerekmeyeceğinden sizi bütün mülkümün 
varisi yapıyorum. Mektubumda bununla ilgili bir noter senedi bulacaksınız. Sevgili mor 
pijamamı da size bırakıyorum. 

Esen kalın. En derin saygılarımla. 

Yens Boot 


Not: Mis Heg?'le sizin evlenmenizi özellikle salık veririm, adresi arkadadır. 


LORD ÇARIZ HEGE 
Edinburg yakınlarında Ayen şatosu 


Saygıdeğer Lord, 

Görkemli törene zamanında yetişemediğim için beni bağışlamanızı rica ederim. Verdiğim 
zahmet ve üzüntüden dolayı sayın eşinizden, kızınızdan özür dilerim. Mazeret olarak ileri 
sürebileceğim tek şey, bugünden itibaren taşınır, taşınmaz bütün mallarım üzerindeki kullanma 
hakkımı yitirmiş olmamdır. Kızınızı kara yazgılı bir zavallının yaşam arkadaşı yapamazdım. 

Elden kaçırdığım umuduma, yani mutluluk şansını yitirmeyen kızınıza, kendisiyle yaptığım 
üç dakikalık kautrot dansının anısını ömür boyu unutmayacağımı ileteceğinizi umarım. 

Değerli Lord, en derin saygılarımın kabulünü dilerim. 

Yens Boot 


Garson kızın uzun kararsızlık sonunda aldığı hercai menekşe desenli 
kartın üzerine ise, yazacağı birkaç satıra özeneyim derken koca bir 
mürekkep lekesi düşürerek şunları çiziktirdi: 


12.6.1926 


Avrupa'dan ayrılıyorum. İşte size bütün söyleyeceklerim 

Güzel Fenikeli kız, ben ne Zeus olabildim, ne de bir boğa. 

Berbat durumdayım, viskiyle üzüntümü unutmaya çalışıyorum. Size, saygıdeğer kocanıza 
iyi havalar dilerim. Her şey gönlünüzce olsun. 

“Sofunun Gülücüğü” meyhanesi 


Yens Boot 


Madam Lüsi Balkafar 
(Kızlık soyadı Flamengo) 26, 
rue de Cherch Paris 


Edebiyat denemelerini bitiren Yens Boot limanda demirli duran vapurunu 
aramaya gitti. Doğu Afrika'ya kalkacak “Romanik”i bulması zor olmadı. 
İstese hemen o anda vapura binebilirdi. 


Unutmayalım ki, konuksever Hollandalı kadının evine giren Monako 
prensi, aslında büyük oyunlar peşindeydi. Otuz iki yıl bakir bir yaşam süren 
ve “Sofunun Gülücüğü” meyhanesinde anlamlı anlamlı esneyen Yens Boot, 
o yüzden birçok şeyler yapacak güçteydi. Yukarda onun kafasında büyük 
düşünceler dolaştığını söylemiştik. 

“Zeus ya da bir boğa olmayı bir denemeli mi, ne yapmalı?” diye 
düşünürken kıs kıs güldü ve hemen “Romanik”in yanaştığı iskeleden 
uzaklaştı. 

Bunu Madam Lüsi Blankafar'ın Cherch-Midi Sokağındaki evine giderken 
ortalığı altüst etmek için yapmamıştı. Hayır, Yens Boot başka oyunlar, 
başka şeyleri altüst etmek için yaratılmış biriydi. 

Bir saat sonra, New York'a doğru yola çıkacak lüks “Mavritania” 
vapurunun güverte yolcuları arasında yer almış bulunuyordu. 

Yens Boot kıç tarafta durmaktaydı. Haziranın son günlerinin sisli 
alacakaranlığı arasından Avrupa'nın kızıl saçları ışıl ışıl parıldıyordu. Bu 
ışıklar Yens*e Moskova çayırlarının kokusunu, Paris'in Konkord alanının 
yüzyıllık parıltısını anımsattı. 

Onun için zor anlardı bu ayrılış anları; gerçek sevgilisinden, Avrupa”dan 
gittikçe uzaklaşırken ona eliyle öpücükler gönderdi, sonra biber dolu bir 
çuvalın üstüne oturarak paltosunun yakasını kaldırdı, karanlığa, kendi iç 
evrenine gömüldü. 


9 - YİRMİ SENTE MÜKEMMEL USTURALAR! 


Karanlıkta biber çuvalının üstünde oturan Yens Boot'un ağlayıp 
ağlamadığını saptamak olanaksız. Güvertenin cilalanmış parkeleri üzerine 
birkaç damla gözyaşı düşürmüş olsa bile, tüm umutsuzluğu bununla sınırlı 
kalsa gerek. Çünkü bütün insan uğraşları arasında ağlama, Yens Boot'un en 
az zaman ayırdığı bir işti. 

Ertesi sabah iyice uykusunu almış olarak uyandığında bir gün öncesinin 
olaylarını gözden geçirdi ve olup bitenleri tümüyle kavradı. Cebinde yüz 
kırk dolar para ve üçüncü mevki biletiyle, bagajsız, anısız olarak 
Amerika'ya gitmekteydi. Bu gerçek onu öylesine neşelendirdi ki, 
milyarderlik yaşamını neden işsiz-güçsüz bir göçmenin New York, Şikago 
yapacağına kafa yormaya bile gerek görmedi. Yens Boot'un inancına göre 
yalnız Benediktin likörü üreten keşişler ile Rus aydınlarının işiydi felsefe 
yapmak. Rus aydınlarının bu hakkına en kendini bilmezler dahi el atmak 
istemezdi. 

Biftekli sandviçini yiyen Yens Boot'un kafasında düşünce diye bir şey 
yoktu. 

Gemilerin gide-gele yol yaptığı rotada içi tıkış tıkış insanla doldurulmuş 
koca bir balık yüzüyordu sanki. Herkesin şiirsel bir havaya büründüğü bu 
ortamda Yens Boot sağduyulu bir meraka kapıldı ve gövdesini on altıya 
katlayabilmenin verdiği bir beceriyle “Mavritania”yı incelemeye koyuldu. 


Geminin üçte ikisini köhne Avrupa'yı gezmekten dönen Amerikalı aileler 
doldurmuştu. XIX. yüzyıl Avrupalılarının Venedik, Brügge gibi ölü kentleri 
gezmeye gitmeleri örneği, onlar da mideye iyi gelen melankoliye doymak 
için gelirlerdi buraya. Yolcular arasında para babalarının sayısı azdı ama bu 
adamlar genişliğe fazlaca düşkün olduklarından, geminin üçte ikisini 
kapatıvermişlerdi. Varlıkları 12 milyar dolara ulaşan para babaları dört 
güvertede kautrot dansı yapıyorlar, geziyorlar, rahat koltuklarına gömülerek 
kadınların yaptığı boks maçını seyrediyorlar, evcilleştirilmiş sinekçilleri 
avlıyorlardı. Alt güverte patinaj yeri olarak düzenlenmişti; temmuzun yakıcı 
sıcağına karşın kaskatı buz tutmuş alanda milyonerlerin erguvan, zümrüt 
yeşili pantolonlar giymiş kızları, oğulları patenleriyle fink atıyorlardı. Üst 
güvertede Sicilya portakalları, Brezilya orkideleri çiçek açmıştı. Kamaralar 
Malayalı, oJavalı, o Liberyalı (oOzenci oorkestralarıyla, (o Nijegorodlu 
balalaykacılarla doluydu. Diplomat tavırlı garsonlar yolculara tepsilerle 
kokteyl yetiştirmekte güçlük çekiyorlardı. 

Karışık içkilerini yudumlayan milyonerler doğuya bakarken bıyık altından 
gülümsediler, Ölüm döşeğindeki Avrupa'nın bazı maskaralıkları akla gelir 
de nasıl gülmezsiniz? Gömlek cebine sokulan birkaç dolar karşılığında eli- 
ayağı dolaşan Fransız kadınlarının, evli, duygulu Alman güzellerinin, Rus 
soylularının gizemli eşlerinin Amerikalı milyonerler için yapmayacağı 
yoktu... 

Aynı yöne, yani doğuya bakan milyoner karıları da çok kıvançlıydılar. 
Geniş sandıklarına uysal Avrupa'nın saygı borcu olarak neler dolmamıştı 
ki? Desenlerini Parisli ressamların çizdiği son moda giysiler mi istersiniz, 
devrilen hanedanların porselen takımları mı, günlerini Avrupa'nın kumar 
salonlarında tüketen süzgün prenseslerin, konteslerin, baroneslerin 
yüzükleri, ağır kolyeleri mi?.. 

Ve de milyonerlerin zürafa boyunlu, fil tabanlı hülyalı kızları gözlerini 
gittikçe uzaklaşan kıyılara çevirdiler. Orada güderi kaplı görkemli 
albümlerin yapraklarını resimleriyle süsleyen Milo Venüsleri, Roma 
lahitleri, öbür tarihi zenginlikler yatıyordu. 

Vapurun yüz kırk sekiz birinci mevki yolcusu sabah güneşinde tatlı tatlı 
ısınırken, ölen Avrupa'ya bakmaktan kendilerini alamadılar. 

Vapurun öteki yarısında ise beş bin altı yüz yetmiş adet üçüncü mevki 
yolcusu vardı. Yerlerine jar zor sığan bu beş bin altı yüz yetmiş kişinin 


topunun birden yüz bin doları yoktu ama, birinci mevki yolcusu, çelik kralı 
Mister Cebs'in, Mavritania tarzında döşenmiş özel kamarasının ücreti tam 
yüz elli bin dolar tutuyordu. Beş bin altı yüz yetmiş yolcu istemeseler de 
sığacaklardı yerlerine. Onlar ABD yurttaşı bile değillerdi daha; on yıldır 
süren savaştan, açlıktan kaçan İrlandalı, Polonya Yahudisi, İtalyan, Alman 
göçmenlerden oluşmuş aşağılık bir hayvan sürüsüydüler. Sızlanmayı da, 
umut etmeyi de çoktandır unutmuşlardı. 

“Mavi Yıldız” vapur kumpanyası bütün yolcularla birlikte bu süprüntüyü 
de yeterince düşünmüştü. Beş bin altı yüz yetmiş yolcu gıcır gıcır boyanmış 
iskemlelerde ciddi ciddi oturuyor, masalara zincirle bağlı alüminyum 
tabaklardan besleyici çorbalarını içiyorlardı. Hele özel hemşireler gemiyi 
salgın hastalıklardan korumak için ikide bir üzerlerine özel dev 
püskürteçlerle fenol, iyodoform sıkmasa ne kadar da rahat edeceklerdi! Beş 
bin altı yüz yetmiş kişi anlamsız gözlerini batıya dikmiş; denizin yeşil 
sisleri arasından yeryüzünün bütün yerleri gibi çetin ve öfkeli, Yeni 
Dünya'nın görünmesini sessizce bekliyorlardı. Deniz yolculuğu tüzüğünün 
16. maddesinden habersiz süt çocukları ağlamasa belki bu sessizlik hiç 
bozulmayacaktı. Ama çaresi vardı onun da, hemen ağızları susturucu 
emziklerle tıkanıyordu. 

Birinci ve üçüncü mevkiler arasında sınır vardı, sınırda da bir levha: 


ÜÇÜNCÜ MEVKİ YOLCULARINA GEÇİŞ YASAKTIR 


Turuncu üniformalı dört zenci, buyruğa uyulmasını sağlıyorlardı. Ama 
Medrano sirkinin övüncü Yens Boot dört zencinin arasından yılan gibi 
sıyrılmayı bildi. Birinci mevkinin ferah yerlerine kavuştuktan sonra, o 
olmadan sayıları beş bin altı yüz altmış dokuz kişiye inen yolcuların biraz 
daha rahat barındıkları iskemlelere bir daha dönmedi. Banyo ve berber işleri 
yöneticisiyle ahbapça bir konuşmadan sonra eski mesleklerinden birini 
anımsadı ve “Mavritania”nın baş masajcısı oldu. 

Sabahın saat 10'unda alttaki bölmelerden birinde bir koşuşturmadır 
başladı: Çelik kralı Mister Cebs sabah banyosunu alıyordu. Mister Cebs”in 
zamanı çok değerliydi, o yüzden kamarasının bitişiğindeki büyük banyo 
odasına işini iyi bilen beş usta birden üşüşmüştü. Mister Cebs hasıra uzandı. 
Berber sakalını tıraş etmeye, manikürcü el tırnaklarını, pedikürcü ayak 


tırnaklarını kesmeye, ikinci berber saçlarına kınakına suyu sürmeye, Yens 
Boot ise çelik kralının şişkin göbeğini ovmaya başladılar. Gövdesini on beş 
dakikalığına başkalarının eline bırakan Mister Cebs, günün telaşından uzak, 
Tanrı”sıyla baş başa kaldı. 

Yardımcıları ustalarının gerisinde, ellerinde esans, merhem, yağ, şişeleri, 
cımbızlarla emre hazır bekliyorlardı. Banyo küvetinin, sayısı yirmiyi geçen 
muslukları pırıl pırıldı. Mermer kurnalara pembemsi sular akıyor, Mister 
Cebs'in aynı pembelikte, güzel kokulara bulanmış ruhu yedi kat göklerde 
uçuyordu. 

Yedi kat göklerde değil de bir yapının dördüncü katında diyelim biz buna. 
Alt katta mosmor kesilmiş çıplak bedeniyle Mister Cebs yatıyordu. Bir kat 
üstünde zengin kahvaltı sofrasını hazırlayan uşakları ve “La Traviatta” 
operasından seçilmiş müzik parçaları prova eden keman orkestrası, onun 
üstünde ise Mister Cebs'in Pitsburg'daki eşine telgraf çeken 
“Mavritania”nın telsiz istasyonu vardı. 

“Bu gece de iyi uyudum. İştahım yerinde. Avrupa'da iş yok. Çarşamba 
saat 12.47'de geliyorum.” diye bir telsiz çekildi. 

En üst katta ise Mister Cebs'in peltemsi gövdesinden kurtulmuş ruhu 
pembe bir kelebek gibi uçmaktaydı. 

Mister Cebs”in gövdesinin kapladığı evrenin büyüklüğü karşısında ustalar, 
yardımcıları saygıyla susuyorlardı. Derken birden milyarderin sesi 
gümbürdedi: 

“Azizim, elindeki ustura güzel mi bari?” 

“Bundan daha iyisi yoktur, efendim. Solingen marka.” 

“Fiyatı kaç paraymış?” 

“Hamburg”dan satın aldık. Gümrük ve gönderme masraflarıyla birlikte 
bizim paramızla yirmi sent ediyor.” 

O anda inanılmaz bir şey oldu. Mister Cebs'in suratı kıpkırmızı kesildi. 
Yens Boot'un parmaklarıyla yoğurduğu karnı davul gibi şişti. 

“Çabuk bir soda verin bana!” 

Sodayı içince biraz kendine geldi, banyoya girmek istediğini söyledi. 
Yens Boot zavallı çelik kralını kollarına aldı, usulcacık pembe suların içine 
bıraktı. Kendi kendine şöyle mırıldandı: 

“Yirmi sent, ha! Oysa bizde dört dolardır. Ha, evet, anlıyorum... 

Almanya'da solingen marka ustura 1920”de doksan sentti. 


192'te elli sent. 

Şimdi ise yirmi sent. Bu ucuzluktan dolayı bizden mal almaya 
yanaşmıyorlar. Sizi “La Traviatta'nın frengilileri! Olmaz öyle şey! 
Avrupa'yı ortadan kaldırmaktan başka çıkar yol yok! Öyle yapılmalı!...” 

İnsanlık tarihinin yapraklarını çevirirken, rastlantıların çokluğu karşısında 
küçük dilinizi yutasınız gelir: 

1. Yens Boot beş bin altı yüz altmış dokuz yolcuyla rahatça üçüncü 
mevkide kalabilir ve 19 Haziran 1926'da Mister Cebs'in karnına masaj 
yapmayabilirdi. 

2. Berber, Mister Cebs”i Amerikan usturasıyla tıraş edebilirdi. 

3. Ruhu Tanrıyla baş başa kalan Mister Cebs berbere laf atmayabilirdi. 

Vesaire vesaire... 

Fakat önlenemez olay oldu. Yens Boot artık Amerika'ya niçin gittiğini 
biliyordu. 


10 - “YENİ BULUŞLAR SAATİ” 


Mister Cebs ceketini sırtından atmış, gömleğinin kolları sıvalı, at dişleri 
gibi sarı dişlerinin arasında Manilya purosu, çalışma odasında bir ileri bir 
geri geziniyor; arada bir durup kapıya sesleniyordu. Küçük bir penceresi 
olan bu kapıdan az ya da çok deha taşıyan başlar gözükmekteydi. “Yeni 
buluşlar saati” denilen çalışma saatiydi bu. 

Mister Cebs perşembe günleri, öğleden sonra 4 ile 5 arasını yeni buluşları 
olanları dinlemeye ayırmıştı. Her öneri sahibi, pencereden başını uzatarak 
kendisine ayrılan bir dakikalık süre içerisinde buluşunu ana çizgileriyle ona 
açıklamak zorundaydı. Eğer öneri çelik kralına yararlı görünürse öneriyi 
yapan kişi Mister Cebs'in çok sayıdaki kuruluşlarından birinin 
laboratuvarına gönderilirdi. Altmış kişinin dinlenmesine harcanan bu bir 
saat, sonuçta zararını kat kat çıkarmaktaydı. Çünkü önerilerin en azından 
yüzde beşi satın alınarak patenti çıkarılıyordu. 

Küçük pencereden yeni bir ses yükseldi: 

“Ben on altı numarayım. Mıknatıs tapalı top yapmayı öneriyorum. 
Tasarımını yaptığım toplar kilometrelerce uzağa ağır mermiler atar. 
Elektromanyetik dalgalar ilkesi üzerine kurulmuştur. Moleküler gerilime 
dayanıklı çelik kullanacağız.” 

“1925 yılından beri bizim altı numara fabrikamızda o toplardan yapılıyor. 
Geç kaldınız. Bir sonraki!” 

“On yedinci. Tröstün ürünlerinin ark lambalarıyla reklam edilmesini 
öneriyorum. Ses dalgaları mikrofonlarla iletiliyor. Benim tasarım üzerine 


New York'ta yirmi bin ark lambası her gece aynı anda sizin firmanızı 
övmektedir.” 

“Peki. Reklam bölümü yöneticisi Mister Taygen?e başvurunuz. Sonraki!” 

“On sekizinci. Alaska'da manyetik fırtınalardan o yararlanmayı 
öneriyorum. Her türlü gizli gücü yakalayan bir aygıt yaptım.” 

“Peki. Pazartesi günleri 3 ile 4 arası kırk yedi numaralı laboratuvara. 
Sonraki!” 

“Buharlı makineye ölüm! Buharlı türbine ölüm! Kömürden negatif 
elektrotlu elektik pili yaptım. Endüstride tam bir devrim!” 

“Saçma! Siz gidin de bir soğuk duş alın!” 

Bu zıpırın saçmalıkları Mister Cebs'in sinirlerini öylesine bozmuştu ki, 
“Bir sonraki!” demeyi unutarak ağzındaki puroyu çiğnemeye başladı ve o 
öfkeyle iki dakikası boşa gitti. Sonra zaman kaybının farkına vardı, 
masasındaki zille yirmici buluş sahibini çağırdı. 

“Avrupa'nın yok edilmesini öneriyorum.” 

Bu beklenmedik öneri karşısında Mister Cebs döner sandalyesine hızla 
oturdu ve fır fır dönmeye başladı. Ama yirmi numaralı buluş sahibi 
alabildiğine sakin görünüyordu. 

“Bir tröst kurulmalı. Anaparası yirmi milyar dolar olacak. Üçte ikisini siz 
yatırırsanız öbür iki ortağı ben bulacağım. Yöneticisi de kendim olurum. 
Tam gizlilik içinde çalışacağız.” 

Mister Cebs hâlâ dönmekte olan sandalyesini durdurdu. 

“Siz kaçık mısınız, yoksa anarşist mi?” 

“Hiçbiri değilim. Dakikam doldu. Ama bana üç dakika daha verirseniz 
size tasarımın özünü anlatırım. Uygulanması çok kolay.” 

Bir an kararsızlık geçiren Mister Cebs iç telefonu açtı ve sekreterine; 

“Yirmi numaralı buluş sahibini odama gönderin. Yirmi birden altmışa 
kadar ki buluşçuları gelecek perşembeye aktarırsın. Kimseyi odama 
almayın!” diye emir verdi. 

Yens Boot odaya girdi. Çelik kralının karşısına üstü-başı dökülen, kirli mi 
kirli, sakalı uzamış, yırtık ayakkabılarının burnundan çıplak parmakları 
görünen zayıf bir adam dikildi. Bu adamın üç ay önce Paris balolarında en 
iyi kautrot dansı yapan, Lord Heg”in eski güveyi, milyarder Yens Boot 
olduğunu kimse tahmin edemezdi. 

“Yeni buluşlar” saatine gelirken özel bir kılığa bürünmüş değildi. 


Cebinde yüz kırk dolarla New York'a ineli on hafta oluyordu. O günden 
beri ne sirke çalışmaya gitmişti, ne de berbere. Kaldığı küçük otel odasında 
hep muşamba kaplı bir defterle görünüyor, durmadan notlar alıyordu. Otel 
sahibi kadına lirik ozan olduğunu, mitoloji konuları üstüne, özellikle 
tanrıların aşk dönüşümleri? üzerine duygulu şiirler yazdığını söyledi. Kadın 
bunu işitir de boş durur mu? Hemen odanın fiyatını iki katına çıkardı ve yüz 
kırk dolar kısa zamanda Yens”in cebinden onun kasasına aktı. Yens Boot ne 
yapsın? Yahudi bir eskiciye üstündeki giysiyi on dolara satmaktan başka 
çıkar yol kalmamıştı. O da böyle yaptı, iki dolarıyla Mister Cebs'in 
karşısına dikildiği partalları aldı. Tam yedi hafta yalnız mısır ekmeği 
yiyerek dayanmaya çalışmış, gecelerini “Kurtuluş Ordusu”nun bedava 
yurdunda kuru döşemede geçirmişti. Ama hiç yılmadan direndi, hiçbir iş 
tutup çalışmadı. Alanlara konulmuş banklarda, istasyon köşelerinde yatarak 
gece demiyor, gündüz demiyor, hep gizli işini, defterine lirik şiirler yazma 
işini sürdürüyordu. 

İki ay geçip de muşamba kaplı defterin yaprakları dolunca Yens Boot 
salak bir misterin altın saatini (aslında gümüş olup altınla kaplanmış) 
çarparak elde ettiği parayla Pitsburg'a bilet aldı ve Mister Cebs'in “yeni 
buluşlar” görüşmesine katıldı. 

Şimdi Mister Cebs'in çalışma odasındaydı artık. Önce masaya yaklaşarak 
bir Manilya purosu aldı, bunu yaktıktan sonra rahat bir koltuğa kuruldu, 
ayakkabısının ucundan bakan meraklı parmaklarına aldırmaksızın bacak 
bacak üstüne attı. 

Cebinden muşamba kaplı defterini çıkardı, Mister Cebs'e uzattı. 

Birinci sayfada çalışkan bir öğrencinin özenli yazısıyla şunlar yazılıydı: 

Avrupa'yı yok etme tröstünün kuruluş taslağı. 

Sonraki sayfalarda duygulu şiirler filan değil, birtakım çizelgeler, şemalar, 
çeşitli plan taslakları vardı. Demek, on hafta boşuna geçmemişti. 

Defterin yirmi dört sayfasını Yens Boot'la birlikte inceleyen Mister Cebs 
saat 11 olunca kısaca: 

“Ne zaman?” diye sordu. 

“Yirmi yedide başlar, kırkta bitiririz.”S 
“Kaça patlar?” 

“Üçte biri sizin. Ana giderleriyle birlikte yirmi milyar dolar.” 


Mister Cebs çek defterini çıkardı. Ama Yens Boot'un çeki saklayacak tek 
sağlam cebi yoktu. 

Ertesi gün Yens Boot'un ilk işi bir üniversal mağazaya gitmek oldu. 
Oradan, pantolondan tutun da cebindeki cüzdanı çalmaya çalışacak bir 
hırsızı öldürmeye yarayan elektrikli aygıta varıncaya değin akla gelebilecek 
her şeyi aldı. 

Tezgâhtar ona bir de mor pijama satmak istediyse de Yens Boot 
gizleyemediği bir hüzünle: “Pijamam Avrupa'da kaldı,” diyerek almadı. 
Hem pijama, hem de Madam Lüsi Blankafar (Flamengo) onun için 
ölmüşlerdi artık. 

Şimdi öteki iki ortağı tanıtmaya çalışalım. 


5 Tanrıların kılıktan kılığa girmeleri. —ç.n. 
6 1927-1940 kastedilmektedir. —ç.n. 


11 - AKILLICA BİR BALAYI GEZİSİ HAZIRLIĞI 


İki hafta sonra Yens Boot Meksika ekspresinin geçtiği yolları sormak 
amacıyla New York'taki “Kuk ve Oğulları” turizm şirketine uğradı. Büroya 
girdiğinde ilk dikkati çeken şey, üç memurun uzun boylu, melankolik bir 
gence ha bire bir şeyler anlatmaya çalışmaları oldu. 

İçerde Yens Boot'un eline bir turizm broşürü tutuşturdular, ama o bunu 
kimseye sezdirmeden çöp sepetine attı. Onun aslında zevk için Meksika'yı 
gezmek gibi bir niyeti yoktu. Gittiği kentlerde banka, lokanta, şekerci, tröst 
yönetim yerleri gibi kuruluşlara uğrayacak; kimseye bir zararı olmayan ama 
gizli incelemesini sürdürecekti. 

Yol kılavuzunu sepete attıktan sonra melankolik gence doğru yürüdü. O 
sırada bir memur, kurulmuş bir plak gibi şöyle bağırıyordu: 

“Resim güzelliğinde bir çöle kısa bir gezi yapmak mı istiyorsunuz? Çok 
kolay. Çarşamba günü 11'de New York'tan yola çıkarsınız, Pazartesi 5'te 
Tanca'ya varırsınız. Akşam yemeğinizi orada yersiniz, saat 8&i 20 geçe 
sahra ekspresi kalkar. Ertesi sabah 9'da Oaz-Ben'desiniz. Çölün en iyi 
kaplıcasıdır. Eğlencenin her türlüsü, Arap dansları, deve gezisi, kum sporu, 
“Kuk ve Oğulları” kuponunu gösterince kalacağınız bedava oteller... 
Oradan çarşamba saat 10”da ayrılacaksınız.” 

Melankolik gencin gözlerindeki hüzün iki katına çıkmıştı. 

“Hayır, istediğim gibi değil,” dedi içini çekerek. “Benim gideceğim çölde 
hiç insan olmamalı.” 

Kalın bir turizm broşürü çıkaran öteki memur; 


“Gobi çölünden daha iyisini bulamazsınız öyleyse.” diye atıldı. “Cuma 
sabahı uçakla çıkış. Tokyo'da geceledikten sonra cumartesi akşam 8”de 
Gobi'nin ortasındaki Hentsbad'a varış. İnsan yok denecek kadar azdır 
orada. Ev, pansiyon da bulamazsınız. Beş otelin beşi de “Kuk ve 
Oğulları'nındır. Görüntü eşsiz, pencereler kum çölüne bakar. Oradan...” 

Odanın içi çöl kadar sıcak olduğundan ceketini çıkaran melankolik genç; 

“Hayır, olmaz!” dedi daha derinden iç çekerek. 

Onunla uğraşmaktan bıkan üç memur da ceketlerini büyük bir zevkle 
çıkardılar. Memurlardan şişman ve en çok terli olanı; 

“Az insan bulacağınız dağlar da var,” dedi. “En başta Himalayaları salık 
veririm. Serin, iklimi güzel. Sinir hastalıklarına birebir. Tırmanmalı tren 
yoluyla Everest'in tepesine çıkacaksınız. Vagonlar yataklı. Yer biletlerini 
buradan veriyoruz. Dorukta “Dünyanın Kubbesi” adında bir otelimiz var. 
Banyolu altı yüz geniş oda. Gidince...” 

“Hayır yanılıyorsunuz. Oraya kesinlikle gitmeyeceğim. “Kuk ve Oğulları” 
otellerinden birini daha görmek için oralara gitmeye gerek yok. Gezip 
görmeye hevesli bir Amerikalı yeryüzünde gidecek tek yer bulamadıktan 
sonra yaşamanın ne tadı kaldı?” 

Melankolik genç böyle dedi, ceketini sırtına geçirdiği gibi çıkış kapısına 
yöneldi. Ama Yens Boot onu durdurdu. 

“Size söyleyecek bir çift sözüm var. Ben de sizinle aynı kanıdayım. 
Bilmem, bir yardımım dokunur muydu size? Bu yolculuğu birkaç yıllığına, 
diyelim beş yıl sonrasına erteleyemez misiniz?” 

“Ne olacak, ertelerim. Beş yıl sonra evlenmeye karar vermiştim. Bu da 
bizim evlilik gezimiz olur. Peki, nereye gideceğiz?” 

“Orta Avrupa çölüne.” 

“Benimle alay mı ediyorsunuz? Gidip de Kolizeum'u mu seyredeceğim 
orada? Hayır, Mister Harday/'ın böyle bir işi yapmayacak kadar saygısı 
vardır kendisine.” 

“Beni anlamadınız, Sayın Mister Hardayl. Tam beş yıl sonra genç, güzel 
eşinizle birlikte beş yüz bin kilometre kare genişliğinde, içinde ne “Kuk ve 
Oğulları'nın, ne de başka şirketlerin otelleri bulunan Issız bir çöle 
kavuşacaksınız. 1940 yıllarına doğru da on beş milyon kilometre kare 
büyüklüğünde, kuş uçmaz, kervan geçmez bir çöl sizleri bekliyor olacak.” 

Vilyams Hardayl çok sinirlenmişti: 


“Yaptığınız şaka bile olsa pek tatsız kaçıyor. Benim politikayla zerrece 
ilgim yoktur, sonra sizin alegorileriniz...” 

“Benim de alegorilerle işim yok, size gerçekçi bir öneri getiriyorum.” 

Ağustosun yakıcı sıcağı dolayısıyla Yens Boot genç adama planının özünü 
kısaca anlattı. 

“Payınıza yedi milyar düşüyor. Karşılığında gerçek bir çöl gezisi.” 

Vilyams Hardayl en güçlü petrol kralının oğlu olduğundan eğlenceli bir 
balayı gezisini kendisinden esirgeyemezdi. 

Yens Boot'un şimdi yalnız on bir cebi değil, elektrikli bir koruma aygıtı 
da vardı. O bakımdan petrol krallığı tahtının varisinden dolgun bir çek 
almakta hiç sakınca görmedi. 

Mister Hardayl, “Kuk ve Oğulları”nın hepsinden de zeki adamın, Yens 
Boot'un elini sıkarken; 

“Çölün ıpıssız olmasına çalışınız,” dedi. 


12 - FAKAT, AMA NE “FAKAT!” 


Tarih (o araştırmamızın başında birinci kahvaltısını ayrıntılarıyla 
betimlediğimiz Mister Trayvt, 1926 Ekiminin 17?sinde Şikagolu milyoner- 
Mormonların ufak fakat gösterişli kulübünde “akıllıca çoğalınız” adını 
verdiği tanınmış raporunu onu dinleyen üyelere açıklıyordu. 

Kulüp üyelerinin hepsi de ellisini geçkinlerden oluştuğundan, konferansı 
kişisel çıkarlarından çok bilimsel bir kaygı ile izliyorlardı. 

Gerçi konuklar arasında otuzunda gösteren biri vardı, ama o da elindeki 
deftere bir şeyler karalarken, akıllıca da olsa çoğalmaya karşı bir yakınlık 
duymamaktaydı. 

Konferans alkışlarla karşılanan, aynı zamanda dinleyicilerde derin iz 
bırakan bir başarı kazandı. Mister Trayvt raporunu bitirince alnını ipek 
mendiliyle sildi, bir bardak su istedi, sonra onu öve öve göklere çıkaran 
dinleyicilerin övgülerinden kurtulmak için karanlık bir köşeye çekildi. 

Tam o sırada esnemeyi bırakan genç dinleyici Mister Trayvt'ın yanına 
yaklaştı. Değerli bilginin yumuşacık elini sıkarken; 

“İleri sürdüğünüz düşünceler olağanüstüydü” dedi. “Tarih sizin gibi bir 
iyiliksever görmemiştir daha. Heykeliniz siz yaşarken dikilmeli! 
Düşüncelerinizin tohumu bereketli topraklarda filizlenecek! Beş-on yıl 
sonra bütün eyaletlerde akıllıca bir çoğalmaya geçileceğinden emin 
olmalısınız, fakat...” 

Buraya gelince genç dinleyicinin sesi gerçek bir kedere büründü, 
gözyaşlarını içine akıttığı belliydi. Mister Trayvt çok heyecanlanmıştı. 


“Ne “fakat”ı?” diye sordu. 

“Fakat siz büyük bir kıtayı unuttunuz.” 

“Yanılıyorsunuz, ben Afrika'dan yararlanma tasarımımı çok iyi 
hazırladım. Döllenmeyi sıkı denetim altında tutarsak yüz yıl içinde insan 
soyundan türeme, üstün yük atı türleri elde edeceğiz. İnsan-yük taşıyıcı, 
insan-araba sürücü, insan-uşak... Kim ne çeşit yük hayvanı isterse hepsi var 
planımda. İnsan-yük taşıyıcıların on beygir gücünde kaldırma kuvveti, 
ufacık başları olacak. Söz dinleyen, otla beslenen, geri zekâlı varlıklar 
olacak bunlar. İnsan-uşaklara gelince çengel biçimi gelişmiş elleri 
bulunacak; konuşma yetileri ve cinsel güdüleri yok edilecek. Bu yük 
hayvanlarının, aynı amaca yönelik olmakla birlikte, geçenlerde “Şikago 
Tribün” gazetesinde açıklaması yapılan robotlardan daha çok insanca 
yönleri olacak. En önemlisi de bizim yük işçilerimize Hıristiyan uysallığı 
öğretilebilecek. Afrika”dan yüz bin yük insanı getirttiniz mi, sosyalizmin 
çanına ot tıkandı demektir.” 

“Gerçekten siz bir dahisiniz, Mister Trayvt. Anıtınızın dikilmesinden 
başka, adınız yüz öğrenciye dağıtılacak bir bursa, görkemli bir zafer takına 
ve koca bir eyalete verilmeli. “Trayvt Eyaleti” kulağa hoş geliyor, değil mi? 
Fakat... Gene o “fakat”...” 

“Neymiş o “fakat??” 

“Fakat siz Avrupa'yı unuttunuz.” 

“Delikanlı, haklı olabilirsiniz. Benden yaşça hayli küçüksünüz ama 
sağduyulu düşünen bir kafa yapınız olduğu belli. Orası dünyanın en berbat 
bölgesidir. Ün salmış et konservelerimi almamakta direndikleri gibi...” 

“İşte ben de onu söyleyecektim, Mister Trayvt, Evet, üstelik Avrupa 
akıllıca çoğalmaya da direniyor. Şimdi biraz beni dinler misiniz? Durum şu: 

I. Genellikle her türlü çoğalmaya boş veriyorlar. Alalım Fransa'yı. 

1910 yılında doğum oranı ölüm oranından 96 2 daha azdı. 

1925 yılında ise doğum oranı ölüm oranından 90 4,6 daha azdı. 

IL. Sinir yapılarının kötü sonucu olarak, yani okyanusun öbür 
yakasındakilerin deneyimle “aşk?” oyunlarının etkisiyle gelişigüzel 
karmakarışık üreyen bu insanlar yararlı türlerin çoğalması şöyle dursun, 
kıtalarını zararlı haytalarla dolduruyorlar. 1926'dan önce Avrupa'da 
yaşayanları sınıflandıracak olursak karşımıza şöyle bir tablo çıkar: 


Ozanlar, ressamlar, edebiyatçılar, artistler, 


öbür hazır yiyiciler . 42 
Askerler ........... 9016 
Mal gelirleriyle geçinenler (rantiyeler) 904 
Dilenciler; eeisivesiinsesümeeler 906 


Yo5 
463 
9028,8 


Rahipler (Katolik, Ortadoks) 
Krallar, saraya bağlılar ...... 
Hiçbir işe yaramayan insanlar .. 


TL. En önemlisi de şu: Avrupalılar artan bir hızla çeşitli suç öğeleri taşıyan 
toplulukları alabildiğine çoğaltıyorlar. Sosyalistler, anarşistler vb. bu tip 
insanlar. 


1890 yılında toplum huzurunu bozanların oranı 963,8*di. 
1922 yılında toplum huzurunu bozanların oranı 969,01 oldu. 
1925 yılında toplum huzurunu bozanların oranı 018,3 oldu. 


Görüleceği üzere 100 Avrupalıdan 18,3'ü devrimci, yani mülkiyeti 
reddeden haydut takımındandır. Buna ne buyrulur, Mister 'Trayvt?” 

“Benim diyeceğim... Benim diyeceğim...” 

Ama Mister Trayvt hiçbir şey diyemedi. Çocuksu gözleri buğulandı, 
yüreği parçalanacak gibi oldu. Konuşmadan put gibi katıldı kaldı. 

O zaman genç arkadaşı gerekli sözleri buldu: 

“Sevgili Mister Trayvt, “Öyleyse Avrupa'yı kesinlikle yok etmek 
gerekiyor? diyeceksiniz, değil mi?” 

Gerçekten de Mister Trayvt”ın söylemek istediği buydu, ama gerekli sözü 
bir türlü bulamamıştı. Genç adamın sunduğu akıl almaz rakamlar gözlerinin 
önünü karartmıştı. “Sizi keratalar sizi! Domuz bifteklerimi almazsınız, 
durmadan haydut üretirsiniz, öyle mi? Yüz kişiden on sekiz virgül üçü işe 
yaramaz herif! Vay gidi düzen bozucular!” 

Mister Trayvt neye karar vermesi gerektiğini biliyordu artık. En sonunda 
içli sesiyle konuşmaya başladı: 

“Siz haklısınız, azizim, fakat...” 

“Fakat ne?” 

“Fakat benim etyemez olduğumu bilmiyorsunuz.” 


Bunu söyler söylemez dünyanın en iyi et konservesi fabrikaları sahibinin 
gözlerinden yuvarlacık, yumuşacık göbeğine serin bir gözyaşı çağlayanı 
boşaldı. 

Mormonlar kulübünün genç konuğu; 

“Siz yalnız parlak bir zekâya, dünyanın en iyi et konservesi fabrikalarına 
değil, aynı zamanda soylu bir yüreğe de sahipsiniz” diye atıldı. “İşte bu 
soyluların soylusu yüreğiniz vereceğiniz kararda size yol gösterecektir. 
Etyemez oluşunuz, insanca yüce düşünceleriniz sizi birçok yararlı işler 
yapmaya zorluyor.” 

Bir yandan, “fakat... fakat...” diye üsteleyen Mister Trayvt bir yandan da 
gözyaşları akıtmaya devam ediyordu. 

Ama genç adam onun yakasını hemen bırakmadı. En güçlü, inandırıcı 
kanıtını ileri sürdü: 

“Eğer bunu yapmazsak hastalık Avrupa'dan Amerika'ya sıçrayacaktır. 
Yüzde on sekiz virgül üç, beş yıl sonra yüzde seksen olur, göreceksiniz. 
Sovyet Rusya'yı, Almanya'yı, Avusturya'yı gözünüzün önüne getirin, 
SSCBABD cinsinden bir şey düşünebiliyor musunuz?” 

Bu sözler üzerine Mister Trayvt yerinden sıçradı; gözlerinden akan 
çağlayan yerine ağzından öfkeli tükürük gayzeri boşaldı. 

“Peki, peki, sizinle aynı kanıdayım. O pis kıtayı ortadan kaldırmalıyız. 
Yarın, hayır hemen şimdi işe başlayalım!” 

Mister Trayvt kendinden geçmiş olarak oradaki divana yığılırken; 

“Kaldırmasına kaldıralım fakat...” diyebildi. 

“Daha ne fakatı?” 

“Peki, bunu nasıl yapacağız?” 

“Siz orasını bana bırakın. Yedi milyar verirseniz bu iş tamamdır. Üçüncü 
ortaksınız.” 

Yens Boot (herkesin anlamış olacağı üzere Mormonlar kulübünün 
girişimci konuğu, Yens Boot'tan başkası olamazdı) dışarı çıkınca sevimli 
çekin konulduğu cüzdanı cebinde kıvançla yokladı. 

Hazırlık çalışmaları sonuçlanmıştı, şimdi sıra işe girişmeye geliyordu. 

Yens Boot serin nisan havasını doya doya içine çekti. Ama bu havanın 
özel bir karışımı vardı: Şikago baştan başa domuz ve sığır kanı kokuyordu. 
Bu yapışkan, bayıltıcı hava Yens Boot'a yeni mesleğini anımsattı. 


“Ne yapalım, kolay gözükmüyorsa da üç yüz beş milyon insanı yok 
edeceğiz,” dedi kendi kendine. “Fakat... Fakat ama, ne “fakat”1?” 

Avrupa'nın ürkek, sevimli baharları geldi aklına; çanların birbirine karışan 
seslerini, Norveç kayınlarının ya da Avinyon kavaklarının açık yeşilini, 
kentlerin dumanlı havasını düşündü. Akşamları sevgilisiyle buluşmaktan 
dönenlerin ayak sesleri gaz lambalarıyla aydınlatılan suskun sokaklarda çın 
çın öterdi. Bu sesler Yens Boot'un kulaklarında; 

“Yazık... Yazık... Yazık...” diye yankılandı. 

Gerçekten de yazıktı. Ama neye? Yüzyıllara mı? Genç sevdalılara mı? 
Gaz lambalarına mı? Tarihe mi? Daracık penceresinin ardında bırakılan ve 
avuçlarında Avrupa'nın yüzlerce yıllık ılıklığını taşıyan nişanlısına mı? 
Yoksa ona, yani Matmazel Lüsi Flamengo, şimdiki Madam Blankafar*a mı? 
Acınılacak birilerinin olduğu bir gerçekti. 

Şikago'nun kan kokusu sinmiş havasını soluyan Yens Boot, Mormonlar 
kulübünden çıkarken böyle düşünüyordu. 

“Yok edeceğim... Fakat gene de seviyorum onu! Avrupa'yı! 


13 - KISA BİR İNCELEME 


Tarihin bu sayfasına gelince Amerikan ya da Avustralya okullarındaki 
meraklı öğrenciler sıralarında kıpırdanmaya başladılar. 

“Öğretmenim, Avrupa'yı yok etme düşüncesi Yens Boot'un aklına 
nereden esti?” 

İşte sinsice bir soru size! Bu soruyu işiten her saygıdeğer öğretmen 
kızarıp bozarır, cebinden tütün rengi mendilini çıkarıp, başındaki baklava 
dilimi biçimli dazlağı silerek; 

“Aptal çocuk! Bu seni ilgilendirmez!” diye çıkışır. 

Yazık ki biz bu ciddi çalışmamızda böyle yetenekli öğretmenlere 
benzemek istemiyoruz ve yalnız sevimli küçüklerin kafalarında değil, 
“Tröst D. E.nin tarihi”ni okuyan ağırbaşlı okurlarımızın gelişmiş 
zihinlerinde doğacak sorulara da yanıt vermeye çalışacağız. 

Yanıt vermeye çalışmak yanıt vermek değildir, orasını biliyoruz. Bilim ne 
denli güçlü olursa olsun, insan yüreğinin çok çeşitli, çözülmemiş gizleri 
karşısında kimi zaman geri çekilmek durumundadır. Biz burada Avrupa'nın 
batışının tarihi üzerinde çalışmış yazarların ileri sürdüğü bir dizi varsayımı 
sıralamayı yeğleyeceğiz. Bir daha belirtelim ki, bunlar birer varsayımdır, 
kimseyi bağlamaz. Yens Boot, Avrupa'yı niçin yok etmek istemişti? 

1. Öjenik profesörü Mister Gorl, Yens Boot'un davranışını soyaçekim 
yasalarıyla açıklamaktadır. Büyük bilgin “Monako Prensinin Dört 
Dakikası” adını verdiği incelemesinde, döllenme sırasında ana-babanın ruh 
durumlarının çocuk üzerindeki etkisini araştırmıştır. 


2. Saygıdeğer ruhbilimci Mister Çavten, Yens Boot'un girişimlerinin 
nedenini “serüvencilik” diye adlandırılan bir çeşit hastalığa bağlıyor. Bilim 
adamının topladığı verilere göre, adı geçen hastalık XX. yüzyılın 20'li 
yıllarında bütün Avrupa'yı sarmıştı. 

3. Mis Margaret Oden'e göre Yens Boot başarısız âşıktan başka biri 
değildi. Köhnemiş Avrupa'da cinsel heyecanlar insan yaşamında önemli bir 
yer tuttuğu için, Lüsi Flamengo?'dan red yanıtı alan Yens Boot (sevgilisi 
daha sonra Bay Blankafar'la evlenmişti) o öfkeyle Avrupa'yı yok etmeyi 
aklına koymuştur. 

4. Mister Berdig yakın bir gelecekte yayınlamayı vaat ettiği geniş 
kapsamlı tarih kitabında gizli “Tutsak” anarşistlerinden söz ederken, Yens 
Boot'un bunlardan biri olduğunu ileri sürmektedir. 

Burada birtakım sığ yazarların aylık dergilerde caka satarcasına ortaya 
attıkları özgün ama saçma görüşlerinden söz edecek değiliz. (Örneğin 
Mister Bil adında biri, pantolon askıları halen Şikago tarih müzesinde 
sergilenen Yens Boot'un hiçbir zaman yaşamadığını kanıtlamaya 
çalışmıştır.) 

Yukarda dört bilim adamının görüşlerini saptadıktan sonra, biz de hiçbir 
yanılmazlık savında bulunmaksızın kendi varsayımımızı açıklayalım. 

Sanıyoruz ki Yens Boot “Tröst D. E.”yi çağının tipik bir Avrupalısı 
olduğu için kurmuş ve Avrupa'nın yok edilişinde etkin rol oynamıştır. Onun 
Avrupa'ya karşı duyduğu sevginin içtenliğine, derinliğine inanmak için 
“Mavritania”nın güvertesinde döktüğü gözyaşlarını, Şikago'da Mormonlar 
kulübünün girişindeki ah çekişlerini anımsamak yeter. İşte bu derin sevgi 
yüzünden, birtakım karanlık, içgüdülerin etkisine kapılan kahramanımız adı 
geçen tröste genel müdür olmuştur. 

XIX. yüzyılın sonlarına doğru Avrupa'da özel bir “Avrupalılık” duygusu 
doğup gelişmişti. Çeşitli ülkelerin insanları; Fransızlar, Hollandalılar, 
Almanlar, hatta bazı Ruslar kendilerini büyük bir yurdun çocukları olarak 
hissetmeye, onu sevmeye başladılar. Bu duygu özellikle 1914-1918 savaşı 
süresince gelişti, yaygınlaştı. 

Oğulluk heyecanıyla insanlar, ne yazık ki gittikçe solan, hatta yarı yarıya 
ölen, ortak bir bahçe görüntüsüne yürekten sarıldılar. Avrupa, çocuklarının 
gözünde ortak bir bahçeydi. 


Bu duygu Avrupalılara, yurtlarını yok etmede gerekeni yapmalarına engel 
olmadı. 191/”te başlayan savaşların ardı arkası kesilmedi, insanlar 
durmadan birbirlerini kırdılar. Güzel bahçenin hayranları yorulup 
bıkmaksızın ağaçları kesiyor, çiçekleri çiğniyor, su kaynaklarını 
zehirliyorlardı. 

Avrupa kendini öldürme hastalığına yakalanmıştı. Eğer biz, Avrupa'nın 
kendi kendini öldürdüğünü söylersek abartmış olmayız. XX. yüzyılın 20'li- 
30'lu yıllarının milyonlarca Avrupalısının düşündüğü şeyi, kitlesel kırımı, 
bir prensin dalgınlığı sonucu dünyaya getirdiği, Avrupa'nın sevgili, dahi 
oğullarından biri, Yens Boot gerçekleştirdi. 


14-“D.E.” 


Yorulmak bilmez kahramanımız Yens Boot'un “Tröst D. E.”yi kurmak 
için ne büyük çabalar harcadığını uzun uzun anlattık. 

En sonunda 4 Nisan 1927 günü New York'un birinci sınıf lokantalarından 
“Missuri”nin özel salonunda tröstün yönetim kurulu toplandı. Yens 
Boot'tan başka üç ortak, Cebs, Trayvt, Hardayl toplantıya eksiksiz 
katılmışlardı. Önce havadan sudan, daha çok da çeşitli puro markalarından 
konuşuldu. 

Mister Cebs, Maduro'daki Lopados fabrikasının “Roza del Oro” marka 
Manilya purolarını seviyordu. 

Mister Hardayl, Kolorado'daki La Korona fabrikasının “Aromatikos” 
marka Havana purolarını... 

Mister Trayvt, Klaro'daki Bes ve Ortakları fabrikasının “Flor Fina” marka 
Sumatra purolarını... 

Yens Boot ise çikolatalı puroları... 

Puroların üstünlüklerini böylece saptadıktan sonra kurul üyeleri sabah saat 
dört sularında şu kararı aldılar: 

“Tasarlanan planın gerçekleştirilmesi için Yens Boot yetkili kılınmıştır.” 

1927 yılının 11 Nisan günü bizce haklı olarak “tarihsel bir gün” niteliğini 
kazanmıştır. Çünkü o gün üç Amerikalı kahvaltılarını yaparken Avrupa 
banyoda uyukluyor, Yens Boot ise tröstün on sekiz bin yedi yüz altmış 
ajanına gerekli emirleri veriyordu. 


Yens Boot'un ajanlara emir vermesi Ulu Tanrı'nın görülmez, gizli 
güçleriyle evreni yönetmesi gibi bir şeydi. Hatta Yens Boot'un yanında 
çalışan, Tanrı'nın melekler ordusunun yerini tutacak adamları bile yoktu. 
Küçük bir gökdelenin otuz ikinci katındaki “Tröst D. E.”nin ufacık 
bürosunda topu topu yedi kişi çalışmaktaydı: Yens Boot'un sekreteri, iki 
daktilo-stenograf, iki telefon memuru, sayman ve kapıcı çocuk. Bu yedi 
kişiye bir de, Savaof'un orkestra şefi sopası gibi, kırmızı-mavi kalemini 
sallayıp duran Yens Boot'u eklemek gerek. 

Büronun üç odası vardı. Kapıda da emaye bir tabela: 


DETROİT MÜHENDİSLİK ŞİRKETİ 


Birinci odada Detroit”in topografya haritası asılıydı. Daktilo kızlardan biri 
Kanada ile Detroit'i birleştirecek köprünün yapım hesaplarını temize 
çekiyordu. 

İkinci odada öteki daktilo kız, dış görünüşüyle Kebek köprüsünün 
hesabıyla hiç ilgisi olmayan bir yazıyı yazmaktaydı. Telefon memurları 
içeriklerini anlamadıkları birtakım mesajları sağa-sola iletmek için büyük 
bir çaba harcıyorlardı (Şunu da belirtelim ki, bu meslekte çalışanlar meraklı 
olmaktan çok iş becermekle övünürler). 

Sayman süs olarak bulunuyordu orada, pek bir işe yaradığı yoktu. Bütün 
yaptığı, bir milyonluk anaparası olan küçük şirketin gelirini-giderini 
hesaplamaktı. Sekretere gelince, yüksek öğrenimi olmasına karşın 
adamcağızın “Tröst D. E.”nin asıl girişimiyle hiçbir ilişkisi 
bulunmamaktaydı. Onun bütün yaptığı da Detroit'in yöneticileriyle 
konuşmaları yürütmek, Avrupa borsalarında doların değerini günü gününe 
öğrenmek, Yens Boot'a hem çikolatalı, hem de normal purolardan almaktı. 
Mühendislik şirketinin iş durumunu göz önüne alırsak, gün boyunca 
taburesinde pineklediği için, kapıcı çocuğun kısa zamanda hantallaşıp 
şişmanlamasını anlamak kolaydır. 

Üçüncü oda Yens Boot'undu. Önündeki duvarda kocaman bir Avrupa 
haritası asılıydı. Detroit mühendislik şirketinde böyle bir haritanın 
bulunması ancak sayın genel müdürün coğrafya merakıyla açıklanabilirdi. 
Bundan başka birtakım şemalar, çizelgeler, geniş kapsamlı hesap cetvelleri, 


başka tasarımlar da vardı ama bunlar yanmaz bir kasada kilitliydi ve orada 
olduklarını kimse bilmiyordu. 

Yens Boot'un işi-gücü koltuğunda oturmak ve kırmızı-mavi kalemini 
sallamaktı. Ama kalemini sallamakla, Avrupa'nın yok edilişiyle doğrudan 
bir ilgisi bulunmayan, buna karşılık adlarının önünde D. E. harflerini 
taşıyan on yedi kuruluşa emirler yağdırmaktaydı. 

On yedi kuruluş Amerika'nın çeşitli eyaletlerine dağılmıştı. Her kuruluş, 
Avrupa'nın çeşitli ülkelerinde bulunan üç yüz on dört alt kuruluşa komuta 
ediyordu. Böylece kırmızı-mavi kalemin bir hareketi on sekiz bin yedi yüz 
altmış kişinin davranışına yön veriyordu. Bunların arasında kimler yoktu 
ki? Krallar, cumhurbaşkanları mı ararsınız? Bakanlar, büyük tröst 
yöneticileri, bankerler, genelkurmay başkanları, parti genel başkanları, 
kardinaller, hatta kiralık katiller mi?.. 

Şurası bir gerçek ki, bu on sekiz bin yedi yüz altmış ajandan hiçbirinin, 
bağlı bulundukları “Tröst D. E.” konusunda bilgileri yoktu ve birilerinin 
sinsi (o planlarını ogerçekleştirdiklerinden zerrece o kuşkulanmıyorlardı. 
Ajanların çalıştıkları tröstler, dernekler, partiler, birlikler birtakım büyük 
amaçlar için kurulmuş gibiydiler, bu amaçlara uygun adlar taşıyorlardı? 
“Avrupa Demokratik Kuruluş Derneği”, “İncili Sevenler Birliği”... gibi. 
Fakat bu kuruluşların başlıklı kağıtlarının, damgalarının, tabelalarının, 
binalarının üzerinde hep aynı “D. E.” harfleri vardı. 

“Tröst D. E.”nin etkinliğini anlayabilmek için 19 Mayıs 1927'de 
Avrupa'yı saran korkuyu anımsamak yeterlidir. O gün Yens Boot'un 
kırmızı-mavi kalemi ölü gibi masanın üstünde hiç kıpırdamadı. Bunun 
nedeni ufacık ama sevimli bir felaketti: Yens Boot tanımadığı bir bayanla 
asansörde yukarı çıkarken birden elektrikler kesilmiş, asansör yirmi altıncı 
ile yirmi yedinci katlar arasında kalakalmıştı. Gökdelenin bundan başka altı 
asansörü daha vardı. Kapıcılar her nasılsa duran asansörde insan 
bulunmadığını sanmışlar, onarım konusunda biraz ağırdan almışlardı. 
Elektrikler sönüp asansör durunca genç bayan tasalanmaya, sızlanmaya 
başladı: 

“Ah, bir işgünüm yanacak, bu da bana dört dolara patlar. Apartman 
yönetimini dava edip on dolar tazminat isteyeceğim. Lütfen beni destekler 
misiniz?” 


Yens Boot istenen desteği hiç geciktirmedi. Öfkelenen bayanı 
desteklemesi yetmezmiş gibi onu tuttu, yani kollarıyla sardı. 

Asansörün içi karanlık olduğundan genç Amerikalı bayanın bundan ne 
ölçüde hoşnut kaldığını bilmiyoruz. 

Ama zaman ilerliyor, kırmızı-mavi kalem yerinde kıpırdamadan duruyor, 
telefonlar çalışmıyor, Avrupa'daki çeşitli organların görevleri aksıyordu. 
Berlin borsasında doların iniş-çıkışları akıl almaz sınırlara varmıştı. 
Hollanda başbakanı sinir krizi geçirmeye başladı, çünkü ulusal meclis üç 
saat içinde iki kez güvenoyu verdiği halde üç kez de güvensizlik oyu 
vererek hükümetin düşmesini istedi. Bulgar sınırında toplanan Sırp alayları 
önce sınırdan içeri dalarak, sonra geri çekilerek eski kadril dansının 
figürlerini (o yapıyorlardı. Bunun nedeni de Başkomutan General 
İyovanoviç'in Belgrad'dan her biri bir öncekini geçersiz kılan on altı telgraf 
emri almasıydı. 

Kara kutu yirmi altıncı ve yirmi yedinci katlar arasında asılı duruyordu 
hep. 

Yens Boot küçük tarağıyla saçlarını tarıyor, Avrupa'yı düşünüyordu. 
Yalnız, onun düşünceleri tröstün işlerinin gelişmesiyle ilgili değildi. Markın 
düşüp yükselmesi, Hollanda kabinesindeki bunalım, Sırp birliklerinin 
Bulgaristan'a girip çıkmaları vız geliyordu ona. Onun aklı-fikri başka 
Avrupa'da, zayıf kollarını kırmızı gözlü boğanın kalın boynuna dolamış 
duran güzel Avrupa'daydı. 

Amerikalı bayan, mürekkep, asit fenol, yanık kokuyordu. Avrupa'da kır 
laleleri, menekşeler açmıştı. Matmazel Lüsi Flamengo, Herlen'in 
esanslarından başkasını sürmezdi. Asansördeki kızın çalışmaktan sertleşen, 
kaz derisine dönmüş teni Yens Boot'un yanaklarını zımpara gibi 
törpülüyordu. Oysa İl-de Frans'ın vadileri ne tatlı, ne yumuşaktı!.. 

Yens Boot karanlık asansörde değişik etnografyalara kafa yoradursun 
dalgın kapıcılar neden sonra, yaptıkları yanlışın farkına vardılar. Kutunun 
ışıkları yandı birden, bayan telaşla saatine baktı. Asansör otuz ikinci kata 
yanaştı Yens Boot ayrılırken: 

“Siz Yeni Dünya'nın en güzel kadınısınız. Ama ben bir arkeoloğum, 
düşlerimdeki Fenikeli Prenses”ten ayrılamam,” dedi. 

Amerikalı bayan hiç istifini bozmadı: 


“Bu beni ilgilendirmez. Bir işgününden başka iffetimi de yitirdim. Şimdi 
size on bin dolarlık dava açacağım.” 

Yens Boot kızın sözünü ettiği erdemin resmi kurdaki değerini 
bilmediğinden onu bolca ödüllendirmiş olmalı. Çeki yazıp kıza verdikten 
sonra çalışma odasına girdi, kırmızı-mavi kalemini eline aldı. Telefoncu 
kızlar aygıtlarının başına geçtiler. 

Bir saat bile geçmeden mark düştü, düştüğü yerden bir daha da 
kalkamadı. Almanya'yı darmadağın etmek gerekiyordu. Hollanda 
başbakanı o belalı günde ilk kez sigarasını rahat tüttürdü: İşsizlik yardımını 
iktidar partisi geri çevirmiş, böylece onun görüşünü desteklemişti. Sırplar 
şapkalarını külhanbeyce yana yatırarak Bulgar sınır kasabasına girdiler. 
Anlaşılacağı üzere Yens Boot boş durmuyordu. 

18 Mayısta böyle oldu; ama 18 Nisanda da öyleydi, 18 Haziranda gene 
aynısı oldu. Günden güne aynı şeyler sürdü gitti. 

Birtakım sümüklü filozoflar Avrupalı politikacıların, işadamlarının, 
diplomatların, kapitalistlerin “uğursuz körlüğünden” söz ettiler. Oysa bu on 
sekiz bin yedi yüz altmış sözde güçlü insanın arkasında on yedi basit 
Amerikan kuruluşunun, on yedi basit kuruluşun arkasında ise önemsiz 
“Detroit Mühendislik Şirketi” müdürünün kırmızı-mavi kaleminin 
bulunduğunu görmemekle asıl kendileri kördüler. 

Ama Yens Boot kör değildi. O ne yaptığını biliyordu. Asansördeki bayana 
yalan söylemişti. Geceleri düşünde değil, gündüzleri ayıkken bile 
ayrılamıyordu Fenikeli sevgilisinden, hep onun peşindeydi. 


15 - YENS BOOT'UN YAŞ GÜNÜ 


24 Haziran 1928 Yens Boot'un yaş günüydü. Bu olay her yıl bir kez 
yenilendiğine göre bunda olağanüstü bir şey bulunmaması gerekir. Yens 
Boot annesiyle birlikte Tessele Adasında yaşarken doğum gününde armağan 
olarak büyücek bir deniz kuşu yumurtası alırdı. Medrano sirkinin övüncü 
olarak çalıştığı sıralar Medrano Kardeşler'den büyüğü Gaston'dan ise 
tokatların en çok şaklayanını yerdi. Zamanla zenginleşip milyarder olunca 
yaş günlerinde kendine en pahalı pijamayı almaya başladı. Yaş günlerinin 
kendi öyküleri, kendi gelenekleri vardı; burada fazla ayrıntıya girmeye 
gerek görmüyoruz. 

Ama 1928'deki yaş günü yumurtasız, tokatsız, pijamasız, değişik bir 
biçimde kutlandı. Çünkü kutlamaya Yens Boot'un kendisi gelmediği gibi, 
onun yokluğunu da kimse fark etmedi. Kısacası değişik bir yaş günüydü bu. 

24 Haziran 1928 günü saat 3'te yeni Fransız kabinesinin başkanı Bay 
Feliks Brandevo millet meclisi kürsüsüne çıktı. Tam bir şeyler söylemek 
için ağzını açmıştı ki; 

“Barışa!..” dedikten sonra konuşmasını kesti. 

Onun ardından bütün meclis sustu. Eğer bütün Fransa'nın, dahası bütün 
Avrupa'nın da sustuğunu söylersek pek abartmış olmayız. Çünkü 
başbakanın kesin tavrına karşın ağzından çıkan ilk sözün hiçbir anlamı 
yoktu, öte yandan yüzlerce milyon insanın yazgısı ikinci sözcüğe bağlıydı. 

Birinci ve ikinci sözcükler arasındaki sessizlik uzadıkça uzadı. Bay Feliks 
Brandevo ağır ağır konuşuyordu ama söylediklerini yapmaya gelince hiç 


geciktirmezdi. Bu yüksek makama siyasetin olağan basamaklarından 
tırmanarak gelmemişti. Sardalye konserveleri için kutu yapan bu 
sanayicinin damarlarında büyük Napolyon?un kanının aktığı belliydi. 

Yens Boot'un yaş gününün arifesinde, yani 23 Haziranda Bay Feliks 
Brandevo kendi kurduğu yarı gizli bir örgütün üç bin üyesiyle millet 
meclisine girdi. Onu içeri almak istemedilerse de polislere karşı direndi. Üç 
bin örgüt üyesi, polislere yumuşak bir dille, kendileri siyasette tutucuların 
yanında olmakla birlikte ilericileri desteklediklerini, savaş tekniğinin son 
gelişiminden haberleri bulunduğunu bildirdiler. Milletvekilleri işlerin sarpa 
sardığını anlamışlardı. Kimisi vestiyere, kimisi yemek salonuna kaçışırken 
bir yandan da; 

“Bırakın onları! Tanrı aşkına bırakın onları!” diye bağırıyorlardı. 

Bay Feliks Brandevo göğsünü gere gere girdi meclise. Helaya gizlenen 
meclis başkanı hemen cumhurbaşkanıyla konuştu ve yarım saat bile 
geçmeden Bay Feliks Brandevo başbakan oldu. Polislere onu 
selamlamaktan başka çıkar yol kalmamıştı. Yarı gizli örgütün üç bin üyesi 
yakındaki kahvelere, lokantalara dağılarak sakin sakin kekremsi-tatlı 
içkilerini içmeye koyuldular. 

23 Haziranı 2/e bağlayan gece milletvekilleri odoğru-dürüst 
uyuyamadılarsa da bu uykusuzluk kafalarını çalıştırma konusunda çok 
işlerine yaradı. Çünkü ertesi sabah büyük bir çoğunlukla Bay Feliks 
Brandevo'nun siyasal görüşüne yanaşmaya başlamışlardı. 

Meclis saat 3'te kabine başkanının bir önerisini oylamak için toplantıya 
çağrılmıştı. Bay Feliks Brandevo bir kez daha; 

“Barışa!..” dedikten sonra gene sustu. 

En sonunda, zavallı Avrupa'nın nabız atışlarının inip inip çıkmasına gönlü 
razı olmamış olacak ki; 

“Barışa son!” diye bağırdı. 

Milletvekilleri yerlilerden fırladılar, başbakanlarını deli gibi alkışladılar. 

“Almanya'ya acıdığımız yeter! Bu sinsi devlet, sevgili Fransa'mızı 
beslemekten kaçınmak için bile bile kendini mahvediyor. 1914”ün korkunç 
günlerini anımsayalım! Reyms Katedralini Almanlar yıkmadılar mı?..” dedi 
Feliks Brandevo. 

Salondaki heyecan doruğa ulaşmıştı. Duyguların coşkunluğundan olacak, 
Reyms'in milletvekilleri hem ağlıyor, hem gülüyordu. 


Başbakan konuşmasını sürdürdü: 

“Biz barıştan yanayız, bununla birlikte tuttuğumuzu koparmasını da 
biliriz. Ceza yaptırımı uygulayacağız. En çok bir hafta içinde Alman 
direnme merkezi Berlin yok edilecektir.” 

Bu sözler üzerine Fransız parlamentosu, tarihinde görmediği 
kükremelerle, çığlıklarla doldu. Kükremenin şiddetinden Burbon sarayının 
eski duvarları sarsıldı, sesler Uyum (Konkord) alanına ulaşarak oradaki 
Mısır dikilitaşını titretti. 

Milletvekilleri savaş çığlıkları atıyordu. Galli yürekliliği ile Latin akıllılığı 
birbirine karışmış, bir anda birer kahraman kesilmişlerdi. 

Bununla birlikte, soldaki sıralarda oturan, milletvekilliği yetkileriyle 
donatılmış birtakım kötü niyetliler karşı çıkmak gafletinde bulundular. Sesi 
en gür olanı; 

“Bay Feliks Brandevo bencil ulusçuluğun mahva giden yolunda ilerliyor!” 
diye bağırdı. 

Fakat yüce meclis, anayasanın kutsallığına leke sürmeden çabucak onların 
hesabını gördü. Üç dakika içinde bütün komünist milletvekillerinin 
dokunulmazlığı kaldırıldı, suçlular yakalanarak Sante hapishanesine 
tıkıldılar. Sosyalistlere gelince, nelerle karşılaşacaklarını adamakıllı 
düşünmeleri için on beş dakikalık bir zaman tanındı onlara. Sosyalistler bu 
zamanı iyi kullandılar: Biri hükümetin, öbürü ise komünistlerin kötü 
niyetini protesto eden iki ayrı karar aldılar. 

Birinci kararı aile çevresinde tartışmak için oylamayı sonraya bırakarak 
kararın bir kopyasını arşive gönderdiler, ikinci kararı hemen okuyup 
onayladılar. Oylama sonucundan pek duygulanan Bay Feliks Brandevo 
sosyalist grup liderinin korkudan buz kesilmiş yanaklarından öptü. 

Sonra başbakan büfeye geçti, bir bardak buzlu limonata istedi. 
Milletvekilleri kuyruğa girmişler, başbakanın terli elini sıkıyorlardı. Bay 
Feliks Brandevo her birine imzalı kartını dağıttı. Başbakanın kart çıkardığı 
cüzdanın üzerinde üstünlüğü elde eden örgütün baş harfleri yaldızla 
basılmıştı: D. E. (Destrüksiyon ve Ekspiyasiyon)” 

Milletvekilleri de kendilerine aynı cüzdanlardan birer tane ısmarlamak 
için “Uniyon” deri ürünleri mağazasına koştular. 

Yens Boot yaş gününden çok memnun kalacaktı, yalnız o sırada çok 
uzakta, ta Berlin'de bulunuyordu. Fransız millet meclisinin görkemli 


oturumunu öğrendiğinde, “Piki Dansör Olmak İstiyor” adlı gülünç filmi 
seyrettiği bir sinemadan yeni çıkmıştı, saat akşamın tam dokuzuydu. 

Sinemanın çıkışında yaşlı bir kadın kısık sesiyle şöyle bağırıyordu: 

“İkinci baskı! Berlin'e ölüm kararı verildi!” 

Gazeteyi alıp şöyle bir göz atan Berlinliler esneyerek yürüyorlardı, çünkü 
neler görmüş, nelere alışmamışlardı ki! Fransız meclisinin kararı vız gelirdi 
onlara. Aralarında şöyle konuşuyorlardı: “Şu Piki de ne gülünç delikanlı, 
öyle değil mi? Eğer cuma gününe değin Berlin'i yok etmezlerse “Piki 
Evlenme Teklif Ediyor? adlı filmi görmeye gelelim.” 

Yens Boot bir gazete aldı, gülümsedi: 

“Değerli bir armağan, doğrusu!” 

Gerçekten de aldığı armağan bütün kuşların yumurtasından daha tatlı, en 
ustaca atılmış tokattan daha çok şaklayıcıydı. Pijamaya gelince, değerli 
okuyucularımızın bildiği üzere, Yens Boot, geçmiş yaşamının heyecan dolu 
dakikalarıyla ilgili olan bu duygulandırıcı giyimden vazgeçeli çok oluyordu. 


7 Yıkım ve günah çekme. —ç.n. 


16 - FİRAVUN FERUNKANUN'UN ÖLÜM ÖNCESİ 
SÖZLERİ 


Fridrihştrasse garının hareket memuru olan kır bıyıklı yaşlı adam 
kurulmuş bir makine gibi bağırıyordu: 

“Sonuncu katar Tsoo Garından bir saat önce kalktı! Sonuncu katar Tsoo 
Garından bir saat önce kalktı!” 

Kudurmuş bir kalabalık onu tepeleyip geçinceye değin böyle bağırıp 
durdu. 

Çiğnenen hareket memuru haklıydı. 29 Haziran günü Berlin'den son tren 
öğleden sonra saat 2'de Breslav yönüne hareket etmişti. Ondan önceki 
birçok tren banliyölerden çevrilip uzun yollara verilmişlerdi. Saat 5*e doğru 
kimi katarların dönmesi beklendiğinden, Berlin garlarının önlerindeki 
alanlar tıklım tıklım insan doluydu. Hele birtakım hayal düşkünleri vardı ki, 
içlerinden bira bardakları, kuş tüyü yastıklar, Kerner*in, Lessing/'in kitapları 
görünen kocaman çıkınların üstüne oturmuş, sabırla bekliyorlardı. Çok 
geçmeden Fransız uçaklarının Berlin'den çıkan yirmi dört hattın yirmi 
dördünü birden bombalayıp büyük hasara uğrattıklarını öğrendiler. Alanlar 
birden boşaldı. 

Yalnız otomobiller değil, at arabaları bile sabah erkenden yola dizilmişti. 
Karısının doğumundan dolayı yola çıkışı geciken, başarılı milyoner Herr 
Fişer, bir zamanlar balık taşımacılığında kullanılan bozuk bir kamyon ele 
geçirdi; bütün ailesiyle birlikte binip hemen hareket etti. Daha Grüvevald'a 


varmamışlardı ki, işçiler yollarını kesti, Herr Fişer'in işini bitirdikten sonra 
zaten bozuk olan kamyonu el birliğiyle iyice bozdular. 

Pek çokları yaya çıktılar yola. En fazla doğuya, güneye gidiyorlardı. 

Yürüyemeyenler tıkanıp kalıyorlardı yollarda. Kocakarının biri çocuk 
arabasına binmiş, önüne de keçisini koşmuştu. Koşulmaya alışık olmayan 
hayvan hayli direndikten, sağa-sola sıçradıktan sonra kurtuluşu sahibine tos 
vurmakta buldu. Kimileri de adam tutmuş, kendilerini sırtta taşıtıyorlardı. 
Sigara fabrikatörü Herr Volf da öyle yaptı. Bin marka dört taşıyıcı 
kiralayarak karısıyla birlikte omuz sedyesine kuruldular. Anlaşma saatte en 
az altı kilometre gitmek üzere yapmıştı. İki kişinin ağırlığı altında 
taşıyıcıların boyun damarları bir parmak fırlayadursun, sallanmaktan 
uykusu gelen Herr Volf bir çocuk gibi mışıl mışıl uyuyordu. Ama Şpreel 
Irmağı üstünden geçerlerken taşıyıcılar ansızın durup ılık yüklerini 
köprüden aşağı bırakıverdiler. Herr Volf ile karısı ırmağın bulanık, uykulu 
sularını yalnızca bir anlığına karıştırdılar. 

Böyle şeylere kimsenin aldırış ettiği yoktu. Canını kurtarmak için 
koşturanlar olanlara dönüp bakmıyorlardı bile. Gene de kentte kalanlar 
çoğunluktaydı. 

Arjantinli istatistikçi Bay Robes'in hesaplamasına göre, 29 Haziran 
akşamı Berlin”de yaklaşık iki milyon altı yüz bin insan kalmıştı. Bu insanlar 
savaşın en acı günlerini, üç devrimi, açlığı ve yoksulluğu tattılar. Gene de 
aralarından ne siyanür asidi alan, ne de kendini Şpree Irmağından aşağı atan 
çıktı. Ama eğer Bay Feliks Brandevo adında biri onlardan ölmelerini ısrarla 
istese hepsi de buna dünden hazırdı. Bu, onların nezaketlerinden değil, 
dayanma güçlerinin sınırlılığından ileri geliyor. 

Mucize türünden bir kurtuluş bekleyen birtakım iyimserler de yok değildi. 
Kentte iç rahatlatıcı söylentiler yayılmaya başlamıştı. Berlin'in kırk 
kilometre batısında tarlalara mayın döşendiğini, kente yaklaşmaya kalkan 
bütün tankların havaya uçacağını söyleyenler vardı; kentin çevresinde. Rus 
tanksavarlar yerleştirildiğini anlatanlar da. Aslında hepsi uydurmaydı 
bunların. Ne mayın tarlaları doğruydu, ne de uçaksavar topları. Kırık-dökük 
tüfekleriyle Şarlottenburg'da dolaşan gençlerin oluşturduğu yüz sekiz 
kişilik bir “savunma birliği” kurulmuştu, hepsi o kadar... 

Akşam saat dokuzda işini bilen birisi “Doyçe Tseytun”un ikinci baskısını 
yayınlayarak içini heyecan verici haberlerle doldurmuştu. Haberler 


şöyleydi: 

Paris: Bu sabah Brandevo hükümeti devrildi. Paris İşçi ve Asker 
Milletvekilleri Sovyeti, Berlin emekçilerine selamlarını sunuyor. 

Vaşington: ABD başkanı Fransız hükümetine ültimatom vererek alınan 
kararın değiştirilmesini istedi. Amerikan kamuoyu Berlin'in yok edilmesine 
karşı çıkıyor. 

Laypzig Caddesini donatan bu telgraf haberlerini okuyunca Berlinliler 
tatlı tatlı gülümsediler. Belki söylenenlere bir dakikalığına inanmışlardı ama 
bu bir dakika bütün öteki dakikalardan daha uzun değildi. Bu inançları, az 
sonra, ölüme terk edilmiş bir kentte aylak aylak dolaşan iki milyon altı yüz 
bin insana Amerikalıların aldırış bile etmediği, bıyıklarını cakalı cakalı 
buran Bay Feliks Brandevo”nun, kudurmuşların ülkesinde ipleri hâlâ elinde 
tuttuğu, üç yüz ağır tankın Hannover yönünden Berlin'e doğru yürüdüğü 
kanısına dönüştü. 

Akşam üzeri politik gösteriler hâlâ son bulmamıştı. Bunun üzerine 
Şarlottenburg”da dolaşan tüfekli yüz sekiz genç, imparatorun egemenliğini 
yeniden sağladılar. Bilmem ne binasına asılan bayraklar devletin 
bayraklarıyla değiştirildi. Ama ortada ne imparator vardı, ne de halkın 
bayraklara aldırış ettiği. Gizlice gerçekleşen bir devrimden sonra bir saat 
içinde komünistler yönetime el koydular. Fransız tanklarında bulunan 
askerlere proletaryanın dayanışması konusunda telsiz bildirileri gönderildi. 
Hatta birisi çıkıp, “Saat 24.00'da bütün silahlarınızla teslim olun...” diye bir 
karar yayınlamaya kalktı. Ama Berlin'in topu topu üç saatlik ömrü kaldığını 
anımsayarak kalemi elinden fırlattı, kiraz suyu içmeye gitti. Akşam 10'da 
politikayla ilgilenen bir tek insan bile kalmamıştı. Egemenliğin kimin 
elinde olduğuna kırk yıllık hukukçular bile aldırmıyorlardı artık. 

Berlin neşeden kırılıyordu. İşçiler, memurlar, küçük esnaf, kenti bırakıp 
kaçan vurguncu zenginlerin evlerine daldılar. Çekmecelerde değerli eşya da 
aramadılar, aynaları da kırmadılar. Ama nerede adını bile işitmedikleri 
yiyecek, nerede Ren şarabı, açık-bej kağıtlı puro buldularsa bunlarla 
masaları donattılar. Kimi kadınlar piyanoların tuşlarına basıp basıp 
ağlıyorlardı. Bunlar herhalde sevinç gözyaşları olmalıydı. 

Kürfürstendam'da kabare sahibi kafasızın biri kendi ölümsüzlüğüne 
inanmış olacak ki, büyük paralar kazanmak amacıyla işyerinin önüne şöyle 
kocaman bir duyuru astı: 


KABARE 
*ALKAZAR* 
BERLİN'İN SON GECESİ 
Hepiniz koşun!! Henüz geç kalmadınız!! 


Oysa ortada artist filan yoktu. Palyaço Dima'nın eğitilmiş köpekleriyle 
birlikte hepsi kaçıp gitmişlerdi. Ama kabare sahibi boş durmadı, etrafı 
boncuklarla süslenmiş bir kadın etekliği giydi, bütün numaraları kendisi 
yapmaya koyuldu. Kautrot dansı yapıyor, açık-saçık şarkılar söylüyor, 
havaya tabakları atıp tutuyor, fil kılığına girip başka numaralar 
döktürüyordu. Kalabalık öylesine yoğundu ki! 

Berlinlilerin bütün isteği o akşam coşup eğlenmekti. Sinema salonlarına 
girip filmleri kendileri oynatmaya kalkanlar bile vardı. Makinistler uzman 
olmadıkları için filmlerde kimi hareketler çok hızlı, kimi de son derece 
yavaş çıkıyordu. Bir öpücüğün bir saatten daha uzun sürdüğünü görenler 
buna hiç şaşırmadan kendileri de uzun uzun öpüşmeye başlıyorlardı. Başka 
bir filmde insanların koştururcasına yürüdüğünü görünce koltuklarında 
rahat rahat oturanlar sokağa fırlıyor, perdedekiler gibi olanca hızlarıyla 
koşmaya başlıyorlardı. Zaten iki-üç saatlik bir ömürleri kalmamış mıydı? 

Bütün lokantalar, kahveler, birahaneler, şekerciler ağzına değin doluydu. 
Kim garson, kim müşteri, belli değildi. Herkes kendi içkisini alıyor, 
kimseye para ödemiyordu. Eski günlere benzeyen bir şey varsa, o da 
müzisyenlerin durmadan coşturucu havalar çalmasıydı. 

İyice sarhoş olanlar sokağa atıyorlardı kendilerini. Şiir okuyan 
romantikler mi istersiniz, ağız dolusu sövüp sayanlar mı?.. Kahvelerin 
terasları kırmızı, sarı fenerlerle donatılmıştı. Oralardan teneke tıngıttısı 
kuruluğunda öpücük sesleri yükseliyordu. 

Frengiden burnu düşmüş ahlaksız bir herif, bir milyar mark ve bir parça 
çikolata ile bir kız çocuğunu kandırmaya çalışıyordu. Bu işi kıvırdıktan 
sonra adam çocuğu yandaki parka götürdü, hemen orada çayırlara 
yatırıverdi. Yanlarından geçen bir köpek onları kokladı, acı acı uludu. Fakat 
cazın davul gümbürtüsü bastırdı ulumaları. Gökte aydede olgun bir portakal 
gibi asılı duruyordu. Edebiyat uzmanlarının söylediklerine göre bütün 
bunlar tıpkısı tıpkısına Hofman”ın masalları gibiydi. 

Zaman ilerledi, gece bastırdı. Derken, göz kamaştırıcı ışıklar doldurdu 
Berlin göğünü. Kentin üstüne dev ışıldaklar çevrildi. Kız çocuğu parkta 


yattığı yerden doğruldu. Kaçmaya başladı. Yaşlı bir Alman elinde “Büyük 
Frederik Tarihi” adlı kitapla sokağa çıktı, bağa gözlüklerini taktı, yüksek 
sesli bir okuma tutturdu. Köpek hâlâ uluyordu. 

Tam o sırada yorgunluktan esneyen bir adam girdi “Prager Die” 
kahvesinden içeri. Ama kahvede bir tek boş masa bile bulunmadığı için, 
pencere yakınında oturan ak saçlı kibar bir ihtiyarın yanına gelerek; 

“Oturabilir miyim?” diye sordu. 

Kahvenin içi neşeli bir kalabalıkla doluyordu. Kadınların başına atılan 
serpantinler onları örümcek ağı gibi sarmıştı. Yeni gelen müşteri çok 
yorgundu, belki de akşamı bir ara istasyonda geçirmişti. İkide bir sinirli 
sinirli saatine bakıyordu. Yens Boot”tan başkası değildi yeni müşteri. 

3000 tank Berlin'in 25 kilometre yakınına sokulmuştu. Tanklardan birinde 
canciğer iki arkadaş vardı. Bunlardan biri, sıcaktan yarı beline kadar 
soyunmuş, başbakanın yeğeni Teğmen Viktor Brandevo, öteki ise, 
Asteğmen Jan Blankafar'dı. Seyrek ağaçları ezen, eski kilise duvarlarını 
yıkan, hendeklerden aşan tank hızla ilerlemekteydi. 

Viktor Brandevo: 

“Sıcak, çok sıcak,” dedi. “Keşke Nis'te olsaydık şimdi. Şu çıplak adamlar 
bana denizi anımsatıyor. Bak, az önce bir evi delip geçtik. İçerdeki çocuk 
karyolası ile çizmeleri gördün mü? Berlin'e hayli yaklaşmış olmayıyız.” 

Jan Blankafar*ın keyfi yerindeydi. Ama çocuk karyolası ile bilmem kimin 
çizmelerini düşünmenin sırası değildi şimdi. Orduların toplanması, 
Berlin'in yerle bir edilmesi onun için kıskanç karısı Lüsi'nin bezdirici 
dırdırlarından, evde her gün pişen sığır etinden kurtulup gönlünce eğlenmek 
anlamına geliyordu. Pek yakında tadacağı zevkleri arkadaşına da anlatmak 
isteğiyle; 

“Köln'de bir frank karşılığında dört milyon mark veriyorlarmış” dedi. 
“Berlin'de on milyona beğendiğin kız çocuğunu alıyormuşsun. Yarın bir 
deneyelim mi?” 

“Ama dostum, unutuyorsun. Bir saat sonra Berlin'i de, orada oturanları da 
tümüyle yok edeceğiz.” 

Bir ışıldak parladı, evlerin dış duvarları, bacalar, köprüler, su depoları 
aydınlandı. 3000 tank bütün kenti kuşatacak biçimde yan yana dizilmişler, 
hızla ilerliyorlardı. 

Viktor Brandevo dayanamadı: 


“Bak, pencerede bir lamba yanıyor. Korkuyorum Jan. Sonsuz bir zaman 
içinde gidiyormuşuz gibime geliyor. Sanki geçtiklerimiz kilometreler değil 
de yüzyıllar. Dilimiz bir karış dışarıda, bir koşturmacadır tutturmuşuz. Bak, 
deminki lambayı söndürdük, her yer dümdüz oldu. Zamanın geçişini bütün 
benliğimle duyuyorum. Göğsümde çarpan yürek değil, kronometre sanki.” 

Jan Blankafar*dan ses çıkmadı. Onun o anda yapmak istediği başka şeyler 
vardı. Ellerinde külüstür tüfeklerle zırhlı canavarlara saldıran yüz sekiz 
genci görmüş, onları makineli tüfeklerle taramaya çalışıyordu. Gençler can 
derdine düşmüş, kaçışıyorlardı. 

Vestend mahallesi yerle bir olmuştu. “Prager Dile” kahvesinde ise kara 
kaşlı kemancı hâlâ Peru kautrotları çalıyordu. Kahvesini içip bitiren 
saygıdeğer, yaşlı bir bilgin Yens Boot”a dönerek; 

“Olanlar beni çok üzüyor,” dedi. “Şurada üç-dört saatlik bir ömrüm 
kaldığını biliyorum. Son çalışmalarımı kimseye açıklama fırsatı bulamadım. 
Çalışma odamdan ayrılmayalı tam üç yıl oluyor. Üç yıldır kimseyle 
görüşmedim. Bir savaş daha çıkacağını nereden bilebilirdim? 1925 yılında 
bulunan, Firavun Ferunkanun'un mezarındaki yazıtı çözdüm en sonunda. 
Yazıtın son tümcesinin anlamından ancak bugün emin olabildim. Şöyle 
diyor Firavun: Başlangıç sonda da bulunabilir. İsa'dan bin iki yüz yıl önce, 
yani bundan tam üç bin yıl önce yaşamış bulunan Firavun Ferunkanun'un 
son sözleridir bunlar. Fakat birinin çıkıp da okuması için bunca zaman 
geçmesi gerekti. Sanıyorum, artık posta çalışmıyor. Ben de çok geçmeden 
öleceğime göre, Ferunkanun'un son sözlerini kimse öğrenemeyecek.” 

O sırada, yıkılan evlerin gürültüsü doldurdu kahvenin içini. 
Kayzeralle'deki evlerin hepsini yıkan iki tank Prager Alanına yönelmişti. 
Kautrot dansı yarıda kesildi. Masalardaki bardaklar devrildi. Salonu 
dolduran kalabalığın bir bölümü birbirini ezerek dışarı fırladı, kalanlar da 
korkudan sararmış bir halde sandalyelerine yığılıp kaldılar. 

Mısır tarihi bilgini bundan hiç etkilenmemişti. Yens Boot”a; 

“Her ne kadar çalışmalarımı pek beğenmemiş görünüyorsanız da sizden 
bir dileğim olacak,” dedi. “Eğer ben ölür, siz de sağ kalırsanız, çantamdan 
Firavun oFerunkanun'un mezarından çıkan yazıtın çevirisini alın, 
Nümberg”te Münhenerştrasse 11 numarada oturan kızım Fröylayn Elsa 
Kriger'e bir an önce ulaştırmanın bir yolunu bulun.” 


Yens Boot alaylı alaylı gülmekle birlikte başını “olur” anlamında 
sallamaktan geri kalmadı. 

Bir kadın döşemeye yuvarlanarak avazı çıktığınca bağırmaya başladı. Bir 
an sonra da tavandan, duvarlardan taşlar, topraklar dökülmeye başladı. Yens 
Boot ve Mısır tarihi bilgini kendilerini yerde buldular. 

Yürürken bıyıklarını oynatan bir külhanbeyi gibi, bir tank topunu sallaya 
sallaya cakayla geçti önlerinden. 

Ne Yens Boot'a, ne de bilgin Kriger'e bir şey olmuştu. Sarsıntının etkisi 
geçince yerlerinden doğruldular. Yens Boot ceketindeki kireç tozlarını 
özenle silkti, bir sigara yaktı. Taşlar, ölü insanlar doldurmuştu çevrelerini. 
Yıkık duvarlar arasından sıyrılınca, taştan taşa seken birkaç çıldırmış insan 
gördüler. Aralarında “Alkazar” kabaresinin sahibi de vardı. Boncuk dizili 
eteğiyle zıplaya zıplaya koşuyordu. 

Yens Boot ile yaşlı bilgin kol kola girerek yürümeye çalıştılar. Yens Boot 
bu işten yakasını sıyıracağını biliyordu, çünkü “Tröst D. E.” çalışmaya yeni 
başlamıştı. Gökyüzünde yıldızların altın serpintilerine bakarak ertesi gün 
Paris*e göndereceği mektupları düşündü. 

Tam o sırada tanklardan biri üzerlerine doğru geliyordu. 

Bay Kriger, Yens Boot'a şöyle dedi: 

“Firavun Ferunkanun'un mezarındaki yazının kimin işine yarayacağını 
anlamıyor musunuz? Benim, sizin, şu etekli adamın, tanklardaki askerlerin, 
hepimizin... Binlerce yılın uzun, karanlık koridorunu görüyorum. Bu 
koridor şimdi arkamızdadır. Firavun ne demişti? Başlangıç sonda da bu...” 

Bay Kriger, Firavun Ferunkanun'un avutucu özdeyişini bitirmeye fırsat 
bulamadı. Bir makineli tüfeğin dar boğazından kustuğu mermiyle vurularak 
yere düştü. Viktor Brandevo tankta ayakta duruyor, camlaşmış boş gözlerle 
binlerce yılın uzun, dar koridoruna bakıyordu. 


17 - BADEMLER ÇİÇEK AÇINCA 


Yukarda görüldüğü üzere, on sekizinci, Mısır hanedanından bir firavunun 
özdeyişleri Yens Boot'u pek ilgilendirmiyordu. Ancak kahramanımızın, 
verdiği her sözü yerine getirmek gibi, üzerine titrediği bir dürüstlüğü vardı. 

Hoş bir yaz günüydü o gün. Bir zamanlar insanların başkentin 
gürültüsünden kaçıp gezintiye çıktıkları Şpree Vadisinin iç açıcı 
çayırlarında başı açık kadınlar, boyunbağları rüzgârda savrulan erkekler 
dört bir yana çil yavrusu gibi dağılmışlardı. Orman yangınından kaçan 
yırıcı hayvanlar gibi çığlık atarak koşuyorlar, tökezleyip düşüyorlar, 
giysileri çalılara takılıp paramparça oluyordu. Aslına bakılırsa, tankların 
ezmediği, mermilerin öldürmediği şanslı insanlardı bunlar. 

Feliks Brandevo'nun birinci cezalandırmasından aşağı yukarı sekiz bin 
Berlinli sağ çıkabilmişti. 

Kaçanlar arasında, koltuğunda eski bir çantayla Yens Boot da vardı. 
Mister Cebs”e, Mister Hardayl'a, Mister Trayvt”a verdiği sözü nasıl tutuyor 
idiyse, bir gün önce Bay Kriger'e başını sallayarak kabul ettiği, firavunun 
önemli düşüncelerini Fröylayn Elsa”ya iletme sözünü de tutacaktı. 

Elbette baş sallamak, korkunun titrettiği Alman topraklarından ilerleyip 
Nümberg”e ulaşmaktan çok daha kolaydı. Ama Yens Boot gibi sağlam bir 
şirket hiçbir zorluktan yılmazdı. 

Yens Boot öğle üzeri Bitterfeld kasabasına vardığında ilk gözüne çarpan 
şey bir sigara satıcısının önünde duran motosiklet oldu. Ne yazık ki Yens'in 


fazla zamanı yoktu, sahibiyle konuşmadan motosikleti aldı, güneye doğru 
hızla sürdü. 

Tuhaf bir görüntüsü vardı o günler Almanya'sının. Fransız pilotları 
attıkları bombalarla Ştutgard, Dresden, Breslav gibi kentleri yerle bir 
etmişler; ayrıca birçok demiryolunu havaya uçurarak bütün trenleri 
durdurmuşlardı. Ayakta kalan kentler birbirlerinden koptukları için her biri 
kendi yaşamlarını sürüyor; daha doğrusu, her biri ayrı bir ölüme 
hazırlanıyordu. 

Yens Boot, Laypzig'e vardığında kenti iç savaş sarmıştı. Her ne kadar 
Berlin'deki merkezi hükümet tankların baskısıyla çökmüşse de, Laypzigli 
sosyalistler hâlâ çöken hükümetin egemenliğini koruyorlardı. Komünistler 
ise buna karşı çıkıyorlar, Almanya sanayi sendikaları genel kurulunun 
toplanmasını istiyorlardı. Çarpışma bütün gün sürdü. En sonunda 
komünistler üstün geldi. Ertesi gün devrim kurbanları için görkemli bir 
cenaze töreni yapılacaktı. Ama daha buna fırsat kalmadan, gece saat ikide 
Fransızlar kentte taş taş üstünde bırakmadılar. 

Yens Boot, Laypzig”den Galle*ye geçti. Burası şaşılacak derecede sakindi. 
Yıkılan kentlerden kaçanlar alışverişi canlandırmışlardı. Şekerciler tıklım 
tıklım doluydu, yüz yılık meşelere benzeyen kocaman pastadan ağaçlar 
birkaç dakikada yalanıp yutuluyordu. Kent meclisi köpekler için yeni vergi 
getirmeyi karara bağladı. Belediye orkestrası parkta Meyerber*'den seçme 
parçalar çaldı, akşam 9”da hizmetçiler sayıları dört bine varan, vergiye bağlı 
köpeklerini günlük gezintiye çıkardılar. Sahnede çırılçıplak dans eden kırk 
yaşlarındaki Emili ile Mina Leyzer kardeşler o gece de çok beğenildi. Ter 
kokan dansözler gece kulübü müşterilerini gülerek selamladılar. Temmuzun 
Vini 2'sine bağlayan gece Galle de yerle bir edildi. 

Bütün ülkede sakatlardan ya da okullu gençlerden oluşan “ulusal savunma 
birlikleri” boy göstermeye başladı. Karşılarında savaşacak düşman 
bulamadıklarından 1914 model paslanmış tüfekleriyle havaya ateş 
ediyorlardı. Kadınlar yerlere kapanıp yalvarıyor, gönüllü askerlerden ateş 
etmemelerini istiyorlardı: 

“Ne olur yapmayın! Kızdırmayın düşmanı! Çok korkuyoruz... Orada... 
Orada Bay Feliks Brandevo'nun bulunduğunu bilmiyor musunuz?” 

Kudurarak kendini kırlara vurmuş bir yığın kadın vardı. Erkekler de 
öyle... Bayırturbu yiyorlar, gazete çıkmadığı için yalnızca İncil okuyorlardı. 


Bamberg'e varınca Yens Boot çok sevindi. Birincisi, Paris”e, Varşova'ya, 
Bükreş'e birkaç iş mektubu gönderebilmiş; ikincisi, motosikleti 
bozulduktan sonra bir taşıt, hem de tam gitmek istediği yere kalkan gerçek 
bir tren bulmuştu. Bamberg halkı son derece iyimserdi, Nürnberg'te 
pürüzsüz bir dinginlik (sükünet) hüküm sürdüğüne inanıyorlardı. 

Yens Boot vagon-restorandaki yerini aldı, sebzeli pirzolasını ısmarladı, 
düş kurmaya başladı. Çok çok eskiden, ortada daha “Tröst D. E.” yokken 
Avrupa'yı bir baştan bir başa dolaşır; türlü türlü insanlar, görüntüler, 
yaşamlar tanırdı. O zamanlar mor bir pijaması da vardı. Acaba Jan 
Blankafar güzel karısıyla mutlu muydu?.. 

Yens Boot bunları düşünüyor, Viyana usulü hazırlanmış sebzeli pirzolasını 
yiyordu. Nümberg kiliselerinin gotik kuleleri görünmeye başlamıştı. Yens 
Boot çok beğenirdi bu kenti; “Tröst D. E.”nin genel müdürü olmasına 
karşın, Bamberglilerin haklı çıkmalarından dolayı gene de kıvançlıydı. 
Kentin tarihi sokaklarında dolaşabilecek, Fröylayn Elsa Kriger'e rahmetli 
babasının selamlarını iletme fırsatı bulacaktı. 

Açık ve serin bir sabah havası vardı dışarıda. Bütün gece yağmur 
yağdığından mavi gökyüzünde fabrika bacaları, kilise kuleleri, evlerin sivri 
çatıları çok belirgin görünüyordu. 

Garın çıkışı öylesine boştu ki, yolcular bir tek taşıyıcı bile bulamadılar. 
İstasyon şef yardımcısı yalnız başına bir bankta oturmaktaydı. Adamcağız 
derin bir uykuya dalmış olmalıydı, çünkü trenin gürültüsüne bana mısın 
demedi. Her şeyde düzeni seven Yens Boot elini adamın omzuna koydu: 

“Uyanınız, bay şef yardımcısı!..” 

Ama şef yardımcısı Yens Boot'un bütünüyle yasal olan dileğini yerine 
getirmedi. 

Bu durumu gören yolcular, bir an düşündükten sonra, henüz boşalttıkları 
vagonlara itişip kakışmadan tekrar doluşmaya başladılar. Nürnberg'ten pek 
hoşnut kalmadıkları belliydi. Aceleci bir düdük sesinden sonra tren geldiği 
yöne, Bamberg”e doğru yola çıktı. 

Trenin Bamberg”den ayrılışıyla geriye gelişi arasında dört saat geçmişti. 
Sabahın 7'si ile 1V”i arası pek de kısa bir süre sayılmaz. Ama işte bu süre 
içerisinde Bamberg yok olmuştu ortadan. Tren eski yolu üzerinde hayli 
ilerledikten sonra boş bir tarlaya dönüşen istasyonda durdu. İkinci mevki 


vagonundan inen bir Bavyeralı elindeki son sandviçi de yedi ve ağlamaya 
başladı. 

Yolcular Nürnberg'den Bamberg'e doğru apar topar yola çıkarken 
peronda bir yolcu kalmıştı. Doğal olarak istasyon şef yardımcısını 
saymayacağız (onu artık saymamak gerekirdi). Bu tek yolcu Yens Boot”tan 
başkası değildi. Onun gitmemesinin nedeni, Bay Krigerin çevirisini 
Fröylayn Elsa”ya iletmek için verdiği sözdü. 

Yens Boot'un Nürnberg'e geldiği günün bir öncesi, akşam saat 9*da Elsa 
Kriger, Münhenerştrasse 11 numaradaki küçük evinin balkonunda duruyor, 
sevinçli sevinçli gülümsüyordu. Balkondaki ıtırlar çiçek açmıştı. 
Gökyüzünde yıldızlar parlıyor, Nürnberg kiliselerinin çanları tatlı tatlı 
çınlıyordu. Ama Elsa'nın gülümsemesinin nedeni bu değildi. Henüz 
tanınmamış bir ozan ve bir oyuncak mağazasının tezgâhtarı olan Hans 
Müller vardı yanında, onun için çok mutluydu. Yüzündeki gülücükler sarı 
saçlı, geniş alınlı Elsa'ya çok yaraşıyordu. Böyle anlarında, XV. yüzyıl 
Nümberg ustalarından birinin yaptığı Şvabs Venüsü resmine pek benzerdi. 
Elsa Hans'a, Hans Elsa*ya durmadan gülümsüyorlardı. 

Şimdi yok olmuş bulunan Avrupa'nın eski geleneklerini gözümüzün 
önüne getirmek çok güç. Genç insanların çalışmak, spor yapmak ya da 
başka yapacak bir şeyleri yoksa yatıp uyumak yerine birbirlerine anlamsız 
anlamsız gülümsemeleri bizlere hayli saçma görünüyor. Bu gibi durumları, 
daha önce sözünü ettiğimiz bir ruh hastalığıyla, “aşk” denen hastalıkla 
açıklamak gerekir. 

Elsa, Hansa şöyle dedi: 

“Komşular konuşurken işittim. Berlin yakılıp yıkılmış, öyle mi? Eğer 
doğruysa biz de mi yok olacağız?” 

“Evet, öyle... Bizim için kurtuluş yok. Ama ben sizi seviyorum, Elsa!..” 

Hans böyle diyerek gözlerini önüne indirdi. Elsa da eğdi başını önüne. 
Yan yana sessizce durdular. Yıldızlar ışıldıyor, çanlar çalıyordu. 

Elsa süzgeçli kovayı aldı, ıtırları sulamaya koyuldu. O zaman Hans 
yazdığı şu son şiirini okudu sevgilisine: 


...Dudaklarının yaklaşışı öyle yavaş ki, 
Eğer çelik un ufak olur, dağılırsa, 
Geriye kötülükler ve bir esinti, 

Ağır bir taş, pembe bademler kalır... 


Ama şiirini bitiremedi, çünkü dudakları Şvab Venüsü'nün pembe 
dudaklarının hemen yakınında bulunuyordu. İki sevgili uzun uzun 
öpüştüler. Şvab Venüsü Elsa başını geriye atmıştı. Yıldızlara bakarak; 

“Tam şiirimizdeki gibi,” diye fısıldadı. “Durun! İşitiyor musunuz? 
Ağustosböcekleri ötüyor.” 

Gerçekten gökyüzü gümüş kanatların hafif uğultusuyla dolmuştu. 
Sevgililer bir daha öpüştüler. Hans, Elsa”yı kollarından bırakmaksızın; 

“Evet, sevgilim, güney gökleri böyledir,” dedi. “Sen de çiçek açan 
bademlerin kokusunu hissediyor musun?” 

Âşıkların düşüne dalmış filan değillerdi. Acıbademlerin kokusunu Elsa da 
alıyordu. 

“Elsa, ne dediğimi işittin mi?” 

Ama Elsa yanıt vermedi, zaten veremezdi de. Hans da sorusunu 
yineleyemedi. İkisi de ölmüştü çünkü. 

Bütün bunlar gece saat 10'da oluyordu. Sabah 9'da Yens Boot 
istasyondan ayrılmış, Münhererştrasse'yi bulmak için yollara düşmüştü. 

Önce istasyonun karşısındaki kahveye uğradı. Müşteriler sandalyelerine 
devrilmiş oturuyorlardı. Bir kısmı da yere uzanmıştı. Yarısı içilmiş 
bardaklarda kalan biralar güneşte ışıl ışıldı. Bir içki şöleni gecesinden sonra 
insanlar sızmıştı sanki. Daha önce istasyon şef yardımcısını yakından gören 
Yens Boot kahvede uyuyanları uyandırmayı bile denemedi, oradan hızla 
uzaklaştı. 

Alanda bir otomobil buldu, kımıldamadan oturan şoförün yanına binerek 
sürdü arabayı. Son derece hoş, sessiz bir hava vardı. Evlerin kırmızı 
kiremitleri sevinçten ışıldıyordu. 

Yens Boot arada bir arabadan iniyor, evlere girip çıkıyordu. Bir oyuncak 
fabrikasında yarım bırakılmış oyuncakların arasında işçileri dinleniyorken 
buldu. Gece vardiyasında çalışanlar olmalıydı bunlar. İşçilerden biri yere 
uzanmış, kadife bir ayı yavrusuyla öpüşüyordu. 

Evlerden birinin yatak odasında karı-koca derin bir uykuya dalmış, 
uyumaktaydılar; erkek püsküllü takkesiyle, kadın başörtüsüyle. Masa saati 
hâlâ çalışıyor ve 9*u 40 geçeyi gösteriyordu. 

Batakhanelerden birinde dokuz kumarbaz, oyun masasının başında 
sızakalmışlar, başları yeşil çuhaya düşmüştü. Esmer adamın önündeki 


paralara bakılırsa kumarda şansı iyi gittiği belliydi. Son kez 9 numaralı 
kartla bankoyu toplamıştı. 

Yens Boot bir saat sonra Münhenerştrasse*yi buldu. On bir numaralı eve 
yaklaştığında iki âşık hâlâ balkonda kucak kucağa oturuyorlardı. Korkuluğa 
yaslanmıştı ikisi de. Elsa'nın kararan yüzü Venüs'ü hiç düşündürmüyordu 
insana. Hans'ın morarmış etli dili ise bir karış dışarı fırlamıştı. 

Yens Boot, Bay Kriger'in dileğini yerine getirememişti ne yazık ki. Tam 
on iki saat geç kalmıştı bu iş için. Akşam 10'da altı yüz Fransız uçağı 
Nümberg üzerinde bütün bombalarını boşaltmışlar, kentte yaşanan dört yüz 
yirmi bin kişiyle birlikte Fröylayn Elsa Kriger de iki dakika içinde 
dünyasını değiştirmişti. 

Kent bomboştu; daha doğrusu, oldukları yere kıvrılmış, kararıp 
kokuşmaya yüz tutmuş cesetlerle doluydu. Temmuz sıcağı cayır cayır 
yakıyordu ortalığı; Yens Boot burnunu tıkayarak, kentten bir an önce 
uzaklaşmanın yolunu aradı. 

Giderken bir adamla burun buruna geldi. Düş müş değil, pipo içen, 
basbayağı, capcanlı bir adamdı bu. Canlı adam Yens Boot'u görünce 
şapkasını çıkardı. İçini dökmek amacıyla konuşmaya başladı: 

“Şu kör talihin işine bak! Çalış çalış, hepsi boş. Ben kanalizasyon 
işçisiyim. Bizimkisi pek hoş bir iş sayılmaz. En önemlisi de pis koku yok 
mu ya! Ama, ne yaparsın, alışacaksın. İşte dün de aşağıya inmiş, 
çalışıyordum. Bir de çıktım baktım ki, ortalıkta kimsecikler yok. Hesap 
göreceğim müteahhit bile ölmüş. Ne aptalca bir durum! Bundan böyle 
kanalizasyon kimsenin işine yaramaz. Durup dururken işimi de yitirdim.” 

“Neşeli bir adam olduğunuz belli. Artık Avrupa'da kalmanıza gerek yok. 
Amerika'ya gitmeniz için size bir görev vereceğim. Şikago'da Mister 
Trayvt'a bir mektup götüreceksiniz. Size yol için bin dolar. Varınca orada 
kendi mesleğinizde çalışırsınız.” 

Adam şapkasını çıkardı, sonra giyip yeniden çıkardı; bu onun işi aldığını 
gösteriyordu. 

Yens Boot, Mister Trayvta şöyle bir mektup yazmıştı: 

“Size Firavun Ferunkanun'un ölmeden önce söylediklerinin tam çevirisini 
gönderiyorum. Çevirmen Bay Kriger bu yılın 28 Haziranında Berlin'de 
geçen büyük olaylar sonunda öldü. Firavuna gelince, o üç bin yüz yıl önce 


ölmüş bulunuyor. Çağımızın en etkili insanı olan size bunları göndermekten 
onur duyarım. 

Bugün Nürnberg kentini gördüm. Çok ilginç, öğretici şeylerle karşılaştım. 
Balkonda birbirini ölü olarak kucaklamayı sürdüren sevgililer vardı. 

Sağlığım yerinde, eski gücümdeyim, bıkmadan-usanmadan çalışıyorum.” 

Bir ay sonra Mister Trayvt mektubu okuyunca şöyle düşündü: “Üç bin yıl 
önce ölen firavun sanıldığı gibi aptalın biri değilmiş. Bir girişimin sonu her 
zaman bir başkasının başlangıcı anlamına gelir.” 

Masasındaki bloknota da şunları yazdı: 

1. Firavunun düşüncesi geliştirilecek. 

2. Bay Kriger için dua edilecek. 

Biraz düşündükten sonra şunu ekledi: 

3. Ölü sevgililer kınandıktan sonra unutulacak. 


18 - “AVRUPA'YI VERECEKSİN” 


“Deyli Meyl” gazetesinin 31 Aralık 1930 günkü sayısında, biten yılın 
önemli olaylarını sıralayan bir yazı yayımlandı. Bu yazıda kısaca şunlar 
belirtiliyordu: 

“1. Almanya diye bir ülke yok artık. Elli beş milyon insandan ancak yüz 
bin kişi sağ kaldı. Ren'den Oder'e değin haydut çetelerinin cirit attığı 
kocaman bir çöl oluştu o bölgede. 

Batı ve Doğu Avrupa arasındaki iletişim Paris-Bazel-Viyana-Moskova 
üzerinden sağlanmaktadır. 

2. Fransız başbakanının yeğeniyle dostluğu ilerleten Jan Blankafar mal 
varlığını hayli arttırmış bulunuyor. Jan Blankafar karısı Bayan Lüsi 
Blankafar'a (kızlık soyadı Flamengo) Venedik'te bir saray armağan 
etmiştir. Eskiden Marki Fermuçino”ya ait olan bu saray canlı-cansız bütün 
demirbaşıyla, yani yakışıklı gondolcusu, mandolincileri, Veronej tabloları 
ve eşsiz yatak giysileriyle yeni sahiplerinin eline geçti. 

3. Uluslararası “Avrupa'nın Yok Oluşunu Önleme İşçi Dernekleri? Genel 
Kurulu Zürih'te toplanarak korkunç olayları protesto kararı aldı. Alman 
delege Yoldaş Grinbah daha etkin önlemlere gidilmesini önerdiyse de bu 
öneri kabul edilmedi. İngiliz işçileri Almanya'nın yok edilmesi, bunun 
sonucu olarak da kendi endüstrilerinin gelişmesi nedeniyle son derece 
hoşnuttular. Fransız işçileri genel seferberlik dolayısıyla anayasa gereği 
siyasal savaşıma katılamamışlardı. Rus delegeler ise Yoldaş Grinbah'ın 
önerisini yeterince kararlı bulmadıkları için olumsuz oy kullandılar. 


Almanya'nın haritadan silinmesi ne yazık ki, Yoldaş Grinbah''ın ülkesini tek 
başına temsil etme sonucunu doğurmuştur. “Avrupa'nın Yok Oluşunu 
Önleme İşçi Dernekleri? Genel Kurulu “Enternasyonal? marşının 
söylenmesiyle son buldu. 

4. Bay Feliks Brandevo'nun eylemlerinden çok etkilenen Yens Boot, 
Fransız başbakanına, Firavun Ferunkanun*un lahidi biçiminde tunçtan bir 
prespapye armağan etti. 

5. “Avrupa Demokratik Kurtuluş Derneği'nin İngiliz başbakanı onuruna 
verdiği yemekte, Sör Bredvay, Avrupa kıtasına tek tehlikenin Rusya'dan 
geleceğini ileri sürdü. 

6. 1930 yılı içinde Fransa'da sardalye avı büyük ölçüde düştü. Başbakan 
Feliks Brandevo, üç yıl önce herhangi bir çağrı almadan, millet meclisine 
zorla girişinden dolayı hiç pişmanlık duymadığını belirtti. 

7. Noel dolayısıyla Varşova ve Bükreş'te “Fransız Kültürünü Yayma 
Derneği” temsilcileri törenle karşılandı. Yapılan gösterilerde Polonyalılar 
mazurka dansı yaptılar. Romanyalılar gitar çaldılar, Fransızlar ise bol bol 
alkış tutular, tıka basa yemek yediler.” 

“Deyli Meyl”in yeni yıl sayısı şu sevinçli haberle son buluyordu: 

“Bütün güçlüklere karşın Avrupa hızlı adımlarla yeniden doğuşa doğru 
yol alıyor. İşte böyle, sayın okurlar, Yeni Yılınız kutlu olsun!” 

O sıralar Yens Boot, Moskova'nın karlı sokaklarında dolaşmaktaydı. 
Bayramın sevinciyle dolup taşan kahramanımız, “Deyli Meyl” gazetesinin 
uzaktan gönderdiği iyilik dileklerine karşı içinden; 

“Sizin de Yeni Yılınız kutlu olsun! Nice mutlu yıllara!” diye bağırmak 
geldi. 

Moskova Yeni Yılı karşılamaya hazırlanıyordu. Koca kent bayram sevinci 
içindeydi. Üstelik sevinmesi için sayısız neden vardı. Sona eren yılda 
gerçekleştirilen yönetim ve maliyeyle ilgili değişiklikler ülke endüstrisinin 
gelişmesine olumlu katkıda bulunmuştu. Eşine az rastlanan üretimle geçmiş 
yılların açıkları kapatılıyordu. 

Şurası bir gerçekti, Almanya'nın ortadan kalkışı Sovyetler Birliği 
ekonomisi için büyük bir kayıptı. Fakat 1930'da devlet, gözünü daha çok 
doğuya çevirmeye başladı. 

Rusya'nın en zengin, en güçlü bölgesi doğu toprakları yani Sibirya?ydı. 
Yirmi yıl öncesine değin sürgün yeri olarak kullanılan bu ıssız, iç karartıcı 


topraklar, Sibiryalıların üstün çabaları sonunda Kanada'yı geride bırakmıştı. 
İrkutsk, Çita, Amerika'nın ilerlemiş kentleriyle rahatça boy ölçüşebilirdi. 
Vladivostok”'a gelince, yirmi yıl sonra Asya'nın San-Fransisko'su olacağı 
şimdiden belliydi. Kısacası gerçek Sovyetler Birliği, Volga*dan başlıyor, 
doğuya doğru uzanıyordu. 

Moskova başlı başına garip bir kentti doğrusu. Cumhuriyetin bu kalabalık, 
kocaman merkezi bir sınır kenti görünümü kazanmıştı. Çünkü batısında 
yakılıp yıkılmış, nüfusu seyrekleşmiş topraklar uzanıyordu. 

Ama gene de bir başkentti Moskova. Mağazalar mallarla, okullar 
öğretmenlerle, lokantalar şarapla doluydu. Yeni Yıl herkese mutluluk ve 
başarı getireceğe benziyordu. 

Yıkıntıya dönen batı bölgelerinin eski durumuna getirileceği bile 
söylenmekteydi. 

Ancak 1920 ve 1925 yıllarını unutmayan birtakım kötümserler batı 
komşularına pek iyi gözle bakmıyorlardı. Bay Feliks Brandevo'nun 
Almanya üzerinde giriştiği denemeler çok şey öğretmişti onlara. İşte o 
yüzden kötümserlikten kurtulamıyorlardı. 

Halk yatışmış görünüyor, Rusya'nın batı sınırları iyi korunuyordu. 
Bundan başka “Fransız Kültürünü Yayma Demeği”nin üyeleri, kabul 
sırasında Polonya başbakanı Tşeteşevski ile Romanya Başbakanı 
Grohotesku barışçıl niyetlerini belirtmişlerdi. 

Kısacası, Moskova'nın Yeni Yılı dinginlik içinde karşılamaması için bir 
neden yoktu. 

Balıkçılık kurumunun yöneticisi Yoldaş İlyin gece geç saatlere dek bir 
önceki yılın hesaplarını ve bilançoyu gözden geçirdi. Ağzındaki siyah 
Manilya purosuna bakınca onu Amerikalı çelik kralı Mister Cebs sanmak 
işten bile değildi. Ne yazık ki, Yoldaş İlyin'in döner koltuğu bile yoktu 
daha. Onun tek eksiği de buydu zaten. O da Mister Cebs gibi saatinin 
yelkovanı ile ayarlı olarak yaşar, yalnız rakamlarla düşünür (balık, 
milyonlarca tonla; para, milyarlarca rubleyle ölçülürdü), uyurken durumun 
yönetim toplantılarına götürüldüğünü sanarak kollarını, bacaklarını oynatır, 
düşlerinde ise büyük bilançoların altını imzalardı. Sonuncusu, diyelim ki, 
bir düştü, ama bu durum Yoldaş İlyin'in pratik bir adam olduğu gerçeğini 
değiştirmez. 

Hesap ve bilançoyu inceleyip bitirince rahat bir soluk aldı: 


“Çok güzel bir yıl! Fransa'da bütün sardalyeler öldü. Üstünlüğün bize 
kaydığı açıkça görülüyor,” dedi yayvan yayvan gülümseyerek. 

Sonra gecenin kalan bölümünü nasıl geçireceğini planladı. Saat 23.30'dan 
23.59a değin iki biftekle dondurmalı meyve ezmesi yeme, 24.00'da Yeni 
Yılı karşılama, 00.01”den 00.14”e kadar dostça kadeh tokuşturma, 00.15ten 
00.30'a dinlenme ve kahve içme, 00.30”dan 00.42*ye otomobille Petrovka- 
Arbat'a gidiş, 00.43'ten 01.00'a genç sevgilisiyle oynaşma. Sonra da uyku. 

Saat 23.23'ü gösterdiği için Yoldaş İlyin hızla aşağı indi. Çıkışta, güçlükle 
yürüyen yaşlı bir kadınla burun buruna geldi. Kadın korkuyla haç çıkardı. 

“Amanın, bu Amerikalı da nereden çıktı! Az kalsın çarpışıyorduk” dedi. 

Yoldaş İlyin tam zamanında geldi. “Ekzantrik” lokantasına. Moskova'daki 
devlet kuruluşlarının bütün kodamanları orada toplanmıştı. Saygıdeğer 
büyükler salça dökmeyi bile unutarak, hızlı hızlı dörder biftek yediler. 
Avrupa geleneğiyle uydukları tek şey içki faslıydı. Onu da, su katılmamış 
votka bulamadıkları için, tiksine tiksine içtikleri şampanyayla geçiştirdiler. 

Yoldaş Hapyan her şeyde en öndeydi. Sekiz bifteğe bana mısın demedi, 
beş şişe şampanyayı gövdeye indirdi, her renkten on bir kızın işini bitirdi. 

Komintern (Komünist Enternasyonal) lokalinde yılbaşı eğlencesine 
katılan isyancılar, hayalciler ve çileciler “Enternasyonal”i hep birlikte 
söylediler: 


Uyan ey, lanetle yaftalanmış, 
Açlar ve köleler dünyası uyan! 


Alman Komünist Parti delegesi Yoldaş Hekel şu konuşmayı yaptı: 

“Ölen burjuvazinin çılgınlığı ve proletarya önderlerinin kararsızlığı 
Almanya'yı yok etmiş bulunuyor. Ancak bu, emperyalizme çok pahalıya 
malolmuş bir zaferdir. Hiç kuşkunuz olmasın, yoldaşlar, geleceğe güvenle 
bakabiliriz. Cenevre'deki uluslararası kurultayda bizim önerimiz oyların 
altıda birini aldı. Proletaryanın yavaş yavaş hayalden kurtulduğunu 
gösteriyor bu.” 

Hep birlikte bira bardaklarını kaldırıp tokuşturdular. Fransız Komünist 
Parti temsilcisi Yoldaş Lorans, Yoldaş Hekel'in elini sıktı. 

“Er ya da geç Fransa'da devrim olacaktır.” 


(Okuyucuların ileride görecekleri üzere, Yoldaş Lorans bütünüyle 
haklıydı. Hatta şu dünyada her şeyin er ya da geç gerçekleşeceğini 
bilmeseydik, ona peygamber bile diyebilirdik) 

Yens Boot ne Komintem'deki eğlenceye katılmıştı, ne de “Ekzantrik” 
lokantasındakine. 

Eskiden Mareşal Budennıy'ın kızıl askeri, şimdi ise döşeme cilalama 
işçisi Çug, Şabolovka”daki küçük kooperatif aşevinde bir masada oturuyor; 
çay bardağından, ne olduğu anlaşılmayan bir içkiyi içiyordu. Deri ceketli 
bir adam ona doğru yürüdü ve; 

“Beni tanımadın mı?” diye sordu. “Birlikte beyazlara karşı çarpışmıştık. 
Çok eskiden. On iki, on üç yıl oluyor.” 

Çug belleğine fazla güvenmeyen biriydi, ama kendine bir arkadaş bulduğu 
için sevinerek deri ceketliye de bir içki ısmarladı. 

“Tröst D. E.”nin genel müdürü eski günleri yaşamak istiyordu anlaşılan. 
Toyluk günlerinde Moskova'ya kadar varmış, çarlığa karşı çevirdiği topuyla 
Avrupa'yı kurtaracağını düşlemişti. 

Şabolovka?daki aşevinde döşeme cilalama işçisi Çug ile birlikte Yeni Yılı 
geçirişinin nedeni de buydu işte. Çug üçüncü bardağı devirince dili çözüldü. 

“Demek, birlikte Denikin'in ordusuna karşı savaştık, öyle mi? Bunun 
üstüne ben gittim bir de Odessa'da Fransızlarla çarpıştım... Sonra da 
Polonyalılarla... “Varşova'yı vereceksin!” 

Yens Boot üzgün üzgün içini çekti. 

“Peki, şimdi nasılsın?” 

“Şimdi mi? Yuvarlanıp gidiyoruz işte...” 

Yens Boot “yuvarlanma”nın anlamını sorup öğrenmeye vakit bulamadı, 
çünkü kulakları sağır edici bir gürültü tatlı söyleşilerini yarıda kesmişti. 

Birbirinden ayrılmadan sokağa fırladılar. 

“Depolar mı havaya uçtu, nedir?” 

“Hayır, hayır! Kurultay onuruna yapılan top atışları bunlar!” 

“Yoksa eğitim atışı mı yapıyorlar?” 

“Aman Tanrım, Polonya uçakları gelmiş diyorlar!” 

Kalabalıkta daha neler konuşulmuyordu ki! Moskova Irmağına varmadan 
Yens Boot'la Çug, dokuma fabrikalarından birinin yerinde yeller estiğini 
gördüler. Köprü de hayli hasara uğramıştı. Çeyrek saat önce Yeni Yılı 


kaygısızca karşılayan Moskovalılar şimdi sokağa dökülmüşlerdi. Artık 
tartışmaya gerek yoktu, bu, düpedüz düşman hava baskınıydı. 

Derken, ikinci, üçüncü patlamalar işitildi. Elektrik santrali havaya uçtu, 
kent karanlığa gömüldü. Genelkurmay Başkanı serinkanlılıkla emirler 
veriyor, Sovyet hava kuvvetlerinin Polonya uçaklarını birkaç dakika sonra 
geri püskürteceğinden emin olduğunu söylüyordu. 

Ama sonu gelmiyordu patlamaların. Krasnaya Presniya yerle bir olmuştu. 
Hava kuvvetleri komutanlığından, düşman uçaklarına rastlanmadığı 
bildirildi. Genelkurmay Başkanı Petrovski, odasının penceresinden şaşkın 
gözlerle güneye doğru baktı. Şimdi patlamalar oradaydı, kentin güney 
semtleri yıkılıyordu. 

Topçu okulu komutanı koşarak içeri girdi. 

“Bunlar bomba değil, komutanım, top mermisidir.” 

“Siz ne diyorsunuz? Aklınızı mı kaçırdınız? Atışı bu kadar uzaktan 
nereden yapabilirler?” 

İşte bunu kimse bilmiyordu. Bu arada Smolensk'e, Bryansk*a ne durumda 
oldukları soruldu. Sakindi oralar, gürültü-patırtı yoktu. Bryansk'la Petrovski 
kendisi konuştu. Telefonu saat 2'yi 26 geçe kapadı. Üç dakika sonra da 
öldü. 

Patlamalar aralıklarla sürdüğü için Moskovalıların çoğu kendilerini 
kentten dışarı atma fırsatı buldular. Kazan ve Nijegorod demiryollarının 
çevresindeki yazlık semtler insanlarla dolup taştı. 

Felaketin birbirinden ayırmadığı Yens Boot ile Çug, Brkovo İstasyonunda 
ateş başında ısınmaya çalışıyorlardı. Moskova'da taş taş üstünde kalmamıştı 
ama gene de patlamalar sürüp gitmekteydi. 

Nedeni bilinmeyen bir felaketti bu. Ölümden bir mucize sonucu kurtulan 
yaşlı bir kadın olanları bir mucizeye yordu: Dinsiz Moskova, son papazın 
Kovrov kentinde öldürülmesi üzerine Tanrı'nın hışmına uğramıştı. 

İşçi fakültesini8 bitirmiş bir bilgin kişi bas bas bağırıyordu: 

“Bunlar azot atom bombasıdır. Radyoaktif ışınlar yayar. Yirmi yıl önce 
Vels, kitabında bunları yazdı.” 

Bilginin bağırması öylesine şiddetliydi ki, yaşlı kadın yalvarmaya başladı: 

“Susturun şunu! Ne olur, susturun! Dayanamıyorum. Bombadan da kötü.” 

Oradan kafasızın biri atıldı: 

“Yerin altından lağım atıyorlar.” 


Çug, Yens Boot'a sordu: 

“Peki, sen bu işe ne diyorsun?” 

Çayını içmekte olan Yens Boot bir şey söylemedi. Akşama doğru 
patlamalar yinelendi. Yalnız bu sefer doğuya, insanların gittiği yöne doğru 
kayıyordu. Kaçanlar ana yollardan uzak durmaya çalıştıkları için 
boyunlarına değin karlara gömülüyorlardı. Tarlalarda döküle döküle ancak 
üçte biri ulaştı Volga kıyılarına. 

Hükümetin sağ kalan üyeleri geçici başkent seçilen Nijni Novgorod'a 
taşındılar. Birkaç kentle bağlantı sağlandı. Bu arada Petersburg (Leningrad), 
Kiyev ve Odessa'nın haritadan silindiği öğrenildi. Sibirya, başkentin 
Çita'ya aktarılmasında direniyordu. Devrim Yürütme Kurulu savunma 
önlemlerini görüşmek üzere toplandıysa da ortada savunulacak bir durum 
yoktu; çünkü ne kendilerine savaş açılmıştı, ne de savaşacak bir düşmanla 
karşı karşıyaydılar. 

Patlamalar gittikçe ilerlemekteydi; 6 Ocakta Harkov, 8 Ocakta Riyazan ve 
Vladimir yakılıp yıkıldı. 

Devrim Yürütme Kurulu Başkanı çıldıracak gibiydi. 

“Allah kahretsin! Şimdi ne yapacağız?” 

Kimse kalkıp da ne yapılması gerektiğini söyleyemedi. 

Yens Boot ve Çug ağırdan alıyorlar, yıkılan yerlerden en son 
ayrılıyorlardı. 

Yerle bir olan Riyazan'dan ayrılırlarken Çug, Yens Boot”a sordu: 

“Şimdi ne yapacağız?” 

Sorusuna yanıt gelmedi. 

Bu arada Polonya hükümeti başkanı, seym (meclis) grup başkanlarını 
toplayarak bir açıklama yaptı: 

“Arkadaşlar, şimdi size sevinilecek ama gizli tutulması gereken bir 
durumu bildireceğim. Geçen yıl eylül ayında biz ve müttefikimiz Romanya, 
güçlü dostumuz ve koruyucumuz Fransa'dan bir öneri aldık: Aydınlık 
Avrupa ufkunda kara bir leke gibi duran Rusya'yı ortadan kaldırmamız 
gerekiyordu. Bu öneriye olumlu yanıt verdik. Aynı yıl aralık ayında 
“Fransız Kültürünü Yayma Derneği” bayrağı altında ülkemize askeri bir 
kurul geldi. Gelirken de “Sentrifuga Divuar Ekselsiyor” sistemiyle 
yapılmış, yirmi sekiz tane gülle atan top getirdiler. Bu gülle atıcılar Fransız 
mühendisi Divuar tarafından yapıldığı için onun adını almışlardı. Topların 


yapımı büyük bir gizlilik içinde sürdü. Çalıştığı fabrikada yuvarlak toplar 
yapıldığını söyleyerek övünmeye kalkan bir işçi bu yüzden Dijon askeri 
mahkemesince kurşuna dizilme cezasına çarpıtıldı. Topların taşınması da 
aynı biçimde gizlilik içinde tamamlandı. 28 Aralıkta ülkemizin ve 
Romanya'nın belirli noktalarına gülle atıcılar yerleştirildi. Yeni yıl girer 
girmez ilk dakikalarda işe giriştik. Bu madeni aygıtların nasıl yapıldığını 
ayrıntılarıyla anlatmamı istemeyeceğinizi umarım. Sonuç olarak ocağın ilk 
günü atışlar başladı ve sevinerek bildireyim ki, Moskova'sıyla, 
Petersburg'uyla, Kiyewiyle bu zorbalar ülkesi tümüyle yok edildi. Rusya 
diye bir ülke yaşamıyor artık!” 

Seym'in yurtsever parti grup başkanlarının gözleri yaşardı, hep bir 
ağızdan üç kez: “Polonya henüz ölmedi!” diye bağırdılar. 

Eski döşeme cilalama işçisi Çug döşemeleri parlatacağı yerde Riyazan 
evlerinin yıkıntıları arasında dolaşıyor, bir yandan da Yens Boot'a 
soruyordu. 

“Şimdi ne yapacağız?” 

Tam o sırada gözleri, dökme demirden kocaman bir mercimeğe benzeyen 
tuhaf bir nesneye ilişti. 

“A, bu da neymiş?” dedi Yens Boot'a şaşkın şaşkın bakarak. 

“Tröst D. E.”nin genel müdürü kafası çalışan bir adamdı, iri mercimeğe 
şöyle bir bakınca anladı. 

“Bu mu? Şey... Patlamamış bir gülledir bu. Moskova'yı yerle bir edenler 
işte bu nesnelerdir.” 

Çug böyle şeylere büyük bir ilgi duyardı. Dev mercimeği evire çevire 
inceledi. Gerçi güllenin “Divuar Ekselsiyon” marka atıcılar için yapıldığını 
gösteren “D. E.” harflerinden başka göze çarpan bir özelliği de yoktu. 

Çug iyice merak etmişti. 

“Bu “'D. E” ne demek oluyor?” diye sordu. 

“Tröst D. E.” öyküsünün okuyucuları bu harflerin pek çok anlama 
geldiğini kolaylıkla anlarlar, gelgelelim Yens Boot yalnız gülümsemekle 
yetindi. 

Bu garip baş harflerin ne anlama geldiğini çözerek sinsi düşmanı tanımak 
gene Çug”un kendisine düşüyordu. 

“Tamam, çözdüm!” diye bağırdı bir süre sonra. ““D. E.'nin anlamı 
Avrupa'yı vereceksin? demektir.” 


Yens Boot bayağı heyecanlanmıştı. 

“Aferin! Bu yaşta bu ne ince zekâ!” diyerek arkadaşını kutladı. 

Çug'un Fransız biçimi övgülere karnı toktu, onun için bir yandan 
koşmaya, bir yandan da genç bir horoz gibi bağırmaya başladı: 

“Yoldaşlar! Dönün geriye! Düşmanla çarpışmaya gidiyoruz! Onların 
analarını s... Avrupa'yı vereceksin!..” 

Çug'un ardından “Tröst D. E.”nin Genel Müdürü Yens Boot tabanları 
yağladı, bir yandan da genç bir horoz gibi bas bas bağırıyordu: 

“Avrupa'yı vereceksin! Avrupa*yı vereceksin!” 

Kaçanlar durdular, bir an kararsızlık içinde gözlerini kırpıştırdılar, sonra 
topluca batıya yöneldiler. Akşama doğru üç yüz bin kişi görünmeyen 
düşmanın üzerine hücuma kalkmış bulunuyordu. Yeni sefer haberi Volga 
kıyılarına ulaştı, oradan da milyonlar geri dönüp yollara düştü. Güneyden, 
kuzeyden sel gibi akıyordu insanlar. 

6 Ocakta hükümet savaş açtı. Ancak Sovyetler Birliği'nin kiminle savaşa 
girdiği resmen belirsiz kalıyor, kararda, yalnızca, “emperyalist 
sömürgenlerle...” sözü geçiyordu. Gelgelelim, kızgın bir lav gibi batıya 
akan Rusya, düşmanının kim olduğunu biliyordu artık. Ocak karlarının 
örttüğü yıkılmış kentlerden geçerek hızla ilerlediler. 

“Avrupa'yı vereceksin! Avrupa”yı vereceksin!” haykırışları yükseldi dört 
bir yandan. 

Kızıl Ordu yürüdü, ilkokul öğrencileri yürüdü. Gözlüklü Marksistler, 
takkeli dindar Tatarlar yürüdü. Kadınlar, ihtiyarlar, çocuklar yürüdü. Kızıl 
Ordu erlerinin ellerinde makineliler vardı. Köylülerin ellerinde de külüstür 
tüfekler. Birçoğu nereden bulmuşlarsa sopalarla silahlanmışlardı. Bu akıl 
almaz ordunun sayısı kimilerine göre yirmi sekiz milyona ulaşıyordu. 

Polonyalılar ile Romanyalılar da boş durmuyordu bu arada. İnsan selleri 
üzerinde gece-gündüz uçaklar uçtu, bombalar yağdırdı. Gülle atıcılar 
durmadan çalıştı. Bunlar yetmiyormuş gibi, bir de boğucu gaz salındı 
üstlerine. Sovyetler sınırına varmadan yirmi sekiz milyonun neredeyse üçte 
ikisi, tam on altı milyon insan ölmüştü. Ama geride kalanlar durmadılar, 
onları ne gülle atıcılar durdurabiliyordu, ne de başka silahlar... 

En önde Çug ile Yens Boot yürüyordu. 

“Avrupa'yı vereceksin!” diye bağırıyorlardı. 

Ta Brest-Litovsk”a ulaşmışlardı. 


En arkada ise yaşlı bir nine sürüklene sürüklene geliyordu. O da 
bağırıyordu durmadan: 

“Avrupa'yı vereceksin! Avrupa*yı vereceksin!” 

Yens Boot'u büyük bir heyecan sarmıştı. “Tröst”ünü çoktan unutmuş, 
ötekiler gibi ha bire “Avrupa'yı vereceksin!” diye bağırıyordu. Onun sesi 
tazıları ava süren avcı haylamasına benzetilebilirdi. Milyonlarca serseme 
dönmüş insanla birlikte kırmızı tilkiyi deliğinden çıkarmaya çalışıyor 
gibiydi. Yalnız kırmızı tilkiyi değil, güzel Fenike Prensesi öfkeli Avrupa'yı, 
unutmadığı Madam Lüsi Blankafar, kızlık adıyla Matmazel Flamengo*yu 
da... 

“Avrupa'yı vereceksin!” diye bağırıyordu durmaksızın. 

On iki milyon insan bütün engelleri aştılar. Polonya, Romanya sınırları 
geçildi. “Divuar Ekselsiyor” gülle atıcıları parçalandı. 

1 Ocak”ta Moskova yerle bir edilmişti. 

17 Şubat'ta Varşova alındı. 

24 Şubat'ta Bükreş düştü. 

28 Şubatta Fransız Başkanı Bay Feliks Brandevo, Krakov'da bulunan 
Askeri Ateşe Yüzbaşı Lebazla özel bir telefon konuşması yaptı. 

Yüzbaşı Lebaz: 

“Ruslar, Alman çölüne doğru ilerliyor.” dedi. “Dayoş Evropu!” diye tuhaf 
tuhaf bağırıyorlar. Hiçbir şeyden korkmuyorlar, beni işitiyor musunuz? 
Gözünü budaktan sakınmıyor bu adamlar. Yirmi sekiz gülle atar yok oldu. 
Çölü aşıp Fransa'ya girmek istiyorlar.” 

Bay Feliks Brandevo telefon konuşmasını bitirir bitirmez Rus edebiyat 
uzmanlarının en ünlüsü olan bilgin Mösyö Delen'i çağırttı yanına. 

“Dayoş Evropu! Ne demektir?” diye sordu bilgine. 

“Efendim, bu bizim dilimize pek çevrilmez. Hem kulağa hoş gelmez, hem 
kaba, hem de çirkin bir sözdür. Bu sözleri kulaklarınızla işitmenizi hiç 
istemezdim.” 

Bay Feliks Brandevo elini gömleğinin altına sokup yürek atışlarını 
dinledi. Zavallı yüreğinin garip bir çırpınışı vardı. Rusya'yla baş etmek 
millet meclisini dize getirmekten daha zordu. 

Sekreterinin kulağına eğildi, şu emri verdi: 

“Bana hemen savunma bakanlığı gizli işler başkanını çağırın! Çabuk, 
çabuk! Rusların başına öyle bir çorap öreceğim ki!..” 


8 Devrimin ilk yıllarında işçi ve köylüleri yüksekokula hazırlamak için açılan kurslar. —ç.n. 
9 Dayoş Evropu. (Rusça) 


19 - “DEMEK, PUDRA HA!” 


Krakovw'da “Sevgililerin Yeri” adlı meyhanede Yens Boot”la Çug iki şişe 
Tokay şarabını bitirmişler, üçüncüsüne başlamışlardı. Bu, enfes bir şaraptı, 
gelgelelim Çug evde yapılmış votkayı hiçbirine değişmezdi. 

Gözleri yaşararak ülkesinin öz içkisini anımsadı. 

“Ah, bizim Tambovw'da yapılan votka nerede!..” 

Yens Boot onunla tartışacak değildi. Neşesi gelince yüreği de yumuşardı 
onun. Toy bir delikanlı gibi dört bir yana gülücükler dağıtıyordu şimdi. 
“Tröst D. E.”nin genel müdürü sıradan bir Kızıl Ordu eri olmuştu. Hem de 
hiçbir art niyet taşımadan, bütün dürüstlüğüyle, kendini tümüyle askerlik 
coşkusuna kaptırarak. Zaten başka türlü de olamazdı. Çünkü kahramanımız 
duyarlı bir insandı. Bir işle uğraşmaya başladığı zaman —yaptığı şey sirk 
cambazlığı da olsa, devrimci eylemler de, borsa oyunları da- ilerisini 
gerisini düşünmeden kendini o uğraşa verirdi. Ama hedefinden de hiç 
şaşmazdı. Çünkü hedefi ondan daha güçlüydü, bütün yollar hedefe giderdi. 
Şimdi “Avrupa'yı vereceksin!V diye canavarca kükremeleriyle Krakov'u 
derin ortaçağ uykusundan uyandırırken bile, ufak gökdelenin otuz ikinci 
katında otururken yürüdüğü aynı hedefe yürüyordu. 

(Fenike Prensesi “Avrupa”yı elde etmek öylesine kolay değildi. Güçlü 
Zeus bile boğa kılığına girmek zorunda kalmıştı.) 

Sovyet ordularının ilk sıralarında yürüyen Yens Boot'un Avrupa'yı elde 
etmekten başka amacı yoktu. Yüreciği, Monako prensinin oğlunun sabırsız 
yüreciği, on iki milyon kişinin yüreğiyle bir atmaktaydı. Ah, ne güzeldi o 


sefer günleri! Çug ise eşi bulunmaz bir arkadaştı. “Tokay şarabı mı, yoksa 
Tambov votkası mı daha iyi?” diye tartışmanın sırası mıydı şimdi? 

İki arkadaş dördüncü şişeyi açtılar. 

Ertesi sabah dev ordunun öncü birlikleri Çekoslovakya'ya, oradan da 
Alman çölüne doğru yola çıktı. 

Müşteriler iştahlarını yitirdikleri için Paris'in en iyi lokantaları 
kepenklerini indirdi. 

Çug, Krakowa gelmeden çizmelerini eskitmişti, onun için bu tarihi kentin 
bütün mağazalarında kendine bir çift çizme aradı. Satış yerleri ipek 
kimonolarla, Buhara halılarıyla, Bohem kristalleriyle doluydu ama bir çift 
çizme yoktu. Bir zamanlar yalınayak döşeme parlatan Çug, Paris*e varmak, 
Avrupa'yı almak için ne yapıp etmeli, bir çift çizme bulmalıydı. 

Krakovlu şekercinin kızı Yadviga bunu çok iyi anladı ve Çug”a babasının 
çizmelerini armağan etti, çünkü nasıl olsa babası Avrupa'yı almaya 
gitmeyecekti. İşte o nedenle güzel Yadviga da Çug ve Yens Boot'la birlikte 
“Sevgililerin Yeri”nde oturmaktaydı. Eğer biz daha önce bundan hiç söz 
etmediysek bunun tek nedeni, okuyucularımızın aklına yersiz kuşkular 
sokmamak için gösterdiğimiz titizliktir. 

Aslında Çug'u ilgilendiren kadınlar değil, çizmeler ve Avrupa'ydı. 

“Sevgililerin Yeri” meyhanesinin huzur verici, hoş bir havası vardı. 
Meyhaneyi işleten kadın masaların lambalarını yakmıştı. Yens Boot, 
Çug'un yüzüne bakarak gülmeye başladı. 

“Oooo! Bakıyorum da iyice Avrupalıya dönmüşsün. Seni pudralı yüzünle 
görünce bütün Polonya güzellerinin aklı başından gidecek.” 

İçilen dört şişe şampanyadan Çug'un payına iki tanesi düşmekle birlikte 
Çug'un aklı başındaydı; o nedenle arkadaşının sözlerinin yersizliğini anladı 
ve çoktan öbür dünyayı boylamış olan Başbakan Tşeteşevski”nin duvarda 
asılı resminin yanındaki aynaya doğru yürüdü. 

Ama aynadaki görüntüsü onu iyice kaygılandırdı. Adı, soyadı gibi alıştığı 
çopur, kırmızı yüzü yerine, una bulanmış yabancı bir surat bakıyordu 
aynadan. 

Büyük bir şaşkınlık içinde; 

“Demek, pudra ha!” diye homurdandı. 

Yens Boot masa lambasını aldı, arkadaşının yüzüne uzun uzun baktı. 
Sonra lambayı yerine koyarak ağlamaya başladı. 


Bunun nasıl bir pudra olduğunu anlamıştı. Ağlamasının nedeni de 
arkadaşı adına duyduğu öfkeydi. 

Yens Boot öleli aradan çok zaman geçmiş bulunuyor. Haksız 
lanetlemelere uğramış bir adamı savunmak için burada birkaç söz 
söylememiz gerekiyor. 

Yens Boot'un omuzlarına yüklenmedik suç kalmamış gibidir. Avrupa'nın 
yok oluşundan sonra birçok göçmenin gidip yerleştiği birtakım Kuzey 
Afrika kentlerinde bugün bile nineler yaramaz torunlarını; 

“Bak, Yens Boot geliyor, seni yer sonra!” diye korkuturlar. 

Oysa Yens Boot çocuk filan yememiştir. Hatta pek çok canavarlıkla hiçbir 
ilişkisi yoktur. Onun bütün yaptığı, köhne Avrupalıların yüz yıl sonra nasıl 
olsa yapacakları şeyleri şimdiden akıllarına getirmektir. Avrupa'nın can 
çekişme süresini kısaltmıştır, hepsi o kadar. Zehirli gazları o mu bulmuştur? 
“Divuar Ekselsiyor” gülle atıcılarını o mu yapmıştır? Hayır. Tımarhanenin 
kapılarını açmaktan başka ne suçu var adamcağızın? Ondan ötesi akıldan 
yoksun insanların işi değil midir? Birbirini yok etmenin en kurnazca 
yollarını hep kendileri buldular. 1928 ile 1940 arasında oynanan trajedinin 
yazarı da, yönetmeni de o değildir. Onunki oyunun düzenlenmesinde küçük 
bir yardımcılık görevidir. 

Çug'un pudralı yüzünü görünce Yens Boot'un ağlamaya başladığını 
söylemiştik. Kötülüklerle ilgisi olmayan böyle bir insan, hele bir de her 
şeye aklı eren, sayısız deneyimler geçirmiş biri olursa durumun 
korkunçluğunu hemen kavramaz mı? 

“Bu pudranın öcünü alacağım!” diye homurdandı dişlerini sıkarak. 

Çug aynanın karşısında kırıtıyor, kendine bakıp bakıp gülümsüyordu. 

Yens Boot birden, kendi yarattığı eserini, “Tröst D. E.”yi anımsadı. 
Kumar masasına sürülen bütün paralar kaybedilmişti. On iki milyon insan 
Avrupa'yı almayı düşlerinde bile göremeyeceklerdi. Öyleyse geriye hesapta 
yanılmamak kalıyordu. 

Tröstteki görevi birkaç yıl daha sürsündü. Sonra öcünü alacak, Avrupa'yı 
kendisi ele geçirecekti. 

Gözyaşlarını silerek Çug/'a; 

“Haydi, hoşça kal!” dedi kısaca. 

Çug hiçbir şeyin farkında değildi. Yens Boot'un Tokay şarabını fazla 
kaçırdığını düşünerek arkasından homurdandı. 


“Gidiyorsun, demek! Peki, git. Yalnız, içkilerin parasını ödemeyi 
unutma.” 

Yens Boot meyhanenin karanlık sahanlığına çıkar çıkmaz buradan 
uzaklaşmanın yollarını aramaya başladı. Berlin'in, Moskova'nın 
yıkılışından sonra ölüm korkusu kalmamıştı. Gene de hemen uzaklaşmak 
gerekiyordu. 

Yürüdü, ana caddeye saptı. 

Sokak kıvıl kıvıl insan kaynıyordu. Kızıl Ordu erleri, Riyazan'dan gelen 
başı yazmalı kadınlar, akordeon çalan fabrika işçileri, alacalı takkeler 
giymiş Kazan Tatarları, Polonyalı sanatçılar ve uzun Saçları omuzlarına 
dökülen dindar Yahudiler hora tepiyorlardı. 

Baharın ilk günüydü, akşamın serinliği kavak ağaçlarının acı kokusuyla 
karışmıştı. 

Sovyet birlikleri ertesi gün yola koyulacaklardı. Karanlık ara sokaklardan 
hüzünlü son öpücüklerin kısık sesleri geliyordu. Doğudan yola çıkanlar 
daha Paris'e varmamışlardı ama güzel Krakovlu kızların gönüllerini 
çalmasını bilmişlerdi. 

Akordeon sesleriyle çınlayan tatlı bir akşamdı bu. 

Ama elektrik lambalarının altın parıltısı sokakları doldurunca kalabalıktan 
bir uğultu yükseldi. Arkadaşlar, tanışlar, rastgele bir arada bulunanlar 
korkuyla birbirinin yüzüne bakmaya başladılar. Binlerce Piyerrol! 
korkutucu bir maskeli baloya katılmışlardı sanki. 

Bir genç sevgilisine; 

“Senden korkuyorum, Galya! Yüzün ölü gibi bembeyaz olmuş!..” dedi 
korku içinde. 

Beş dakika sonra ana cadde boşalıp ıssızlaştı. Herkes yan sokaklara, 
karanlık avlulara kaçıyordu. 

Yens Boot tarlalara vurmuştu. Hep kuzeye, denize doğru yürüyordu. Tek 
kurtuluş yolu burasıydı çünkü. Bir ara durdu, aklına takılan ürkütücü bir 
düşünceyle irkildi. Bununla birlikte pek de akla gelmeyecek bir düşünce 
değildi bu. Cebinden küçük bir ayna çıkardı, yüzüne baktı: Türlü 
rüzgârlarla esmerleşmiş, her zamanki kendi kızarık yüzü değil, alçıdan bir 
yuvarlaktı aynadaki görüntü. 

“Ölüyorum galiba. Peki, ben ölürsem “Tröst'e ne olacak? Neyse, boş ver 
şimdi bunlara...” diye geçirdi içinden. Tatlı tatlı esneyerek yürümesini 


sürdürdü. 

Tanyeri ışıyana değin yürüdü, güneş çıkınca bir kütüğün üstüne oturdu, 
cebinde bulduğu bir parça peksimeti yedi. Derken, birden aklına geldi ve 
korka korka bir daha aynaya baktı. O da nesi! Esmerleşmişti, kızarık yüzü 
cilveli cilveli bakıyordu aynadan. 

(Kimi zaman deneyimli insanlar bile yanılabilirler. Yens Boot geceleyin 
aynada yüzüne bakarken, tam tepesinde asılı duran yeşilimtırak kocaman 
aydedeyi tümüyle unutmuş bulunuyordu.) 

Oysa Krakovw'da sabah öbür insanlara böyle bir rahatlama getirmedi. 
Zavallıcıklar soyunduklarında bedenlerinin de kireç gibi beyaz bir boya ile 
kaplı olduğunu gördüler. 

Gözleri sancıyor, sulanıyordu. Boğazlarında gıcıklanma vardı. Sonra yüz 
derileri soyulup parça parça dökülmeye başladı. O zaman korkuyla 
doktorun yanına attılar kendilerini, hiçbir doktor bunun ne menem bir 
hastalık olduğunu söyleyemedi. Ancak emekli bir sağlık memuru hastaları 
görüp başını anlamlı anlamlı salladıktan sonra; 

“Bu bir doğu hastalığıdır. Kutsal Kitapta da yeri vardır.” dedi. 

Fakat onun bu filozofça sözleri hastalığa çare olmadı. 

Akşama doğru bütün derileri yanmaya, kızarıp dökülmeye başladı. 
Yüzleri şişmişti; gözleri irinlenmiş, kapanmıştı. Kendilerini yerden yere 
çalıyorlardı. 

Çug, “Sevgililerin Yeri”nde döşemede yarı çıplak yatıyordu. Gömleği 
demir mengene gibi sıktığı için çıkarıp atmıştı sırtından. Yere uzanmış 
debelenirken derisi yüzülmüştü, bu görünüşüyle kasap dükkânlarındaki 
kıpkırmızı etli hayvan gövdesine benzetilebilirdi. Güçlükle soluk alıyor, bir 
yandan da şöyle fısıldıyordu: 

“Avrupa'yı... Avrupa'yı... Avrupa'yı vereceksin!..” 

Gözleri kör olan güzel Yadviga da onun yanındaydı. Ah, toprağı bol olası 
Avrupa, senin ne tuhaf hallerin var! Bir kız kendine yeni sevgili bulmuş, 
ama erken gelen bir ölüm anında sevgilisinin çürüyen kanlı ellerini öpmeye 
çalışıyor. 

“Çok yakışıklısınız Çug!..” 

Soluduğu hava Çug'a yetersiz geliyordu. Son bir kez kıza doğru yekindi, 
hırıltılı sesiyle şunları söyledi: 

“Demek, pudra ha!” 


Ve öldü. Gün ışıyordu. 3 Mart günü Krakov kentinde bilinmeyen bir 
hastalıktan yirmi sekiz bin kişi yaşamını yitirdi. Bunların on yedi bini 
Sovyet yurttaşı, kalanı da yerli halktı. 4 Martta ölenlerin sayısı hemen 
hemen iki katına çıktı. 

Sovyet birlikleri seferden vazgeçtiler. 

Paris sevinçten çılgına dönmüştü. Tutucu bir gazete olan “Eko de Pari”; 

“Havariler kilisesinin kızı sevgili Fransa*yı Tanrı kurtardı,” diye yazdı. 

Özgür düşünceli “Ere Nuvel” ise konuya başka bir açıdan bakıyordu: 

“Doğa bile kültürün gözbebeği anayurdumuz yüce Fransa'nın yüzüne 
güldü.” 

Her iki gazetenin okuyucuları da iştahlarının yeniden yerine geldiğini 
hissettiler. Lokantalar açıldı, Parisliler, Bolivya”dan gelip yeni yayılmaya 
başlayan “çoy” dansını yaptılar bol bol. 

Yens Boot hep kuzeye gidiyordu. Lodz”a yaklaştığında duyarlı burnu o 
pek tanıdığı, korkunç leş kokusunu ta uzaktan aldı. 

Bunun üzerine kente girmeden geçti gitti. Böylece köyleri dolanarak yol 
aldı; ölmüş bir adam görünce yanından kaçtı. Çünkü o tuhaf pudraya 
kendisi de bulanmak istemiyordu. 

Gene de ölü bir kenti yakından görmek durumundaydı. Denzig'e 
vardığında dar sokaklar insan cesetleriyle doluydu. Bilinmeyen hastalığa 
yakalananların acı çekerek öldükleri, soluk alamadıkları kendilerini 
evlerinden dışarı atmalarından belliydi. Kentte sağlam kalan tek kişi yoktu, 
ölümden yakayı sıyıranlar birbirlerinden Okaçarcasına (ormanlara 
sığınıyorlardı. En güçlüler bile can çekişiyor dense yeriydi. Hele cesetler 
arasında sürünerek dolaşan öyle adamlar vardı ki, körleşen gözleri irin 
çanağına dönmüş, dilleri bir karış dışarı fırlayarak mosmor şişmişti. 
Zavallıcıklar bir damla yağmur suyu bulmak için yolları yalıyorlardı. 

Yens Boot limandaki ambarlardan birinde bir sandal buldu. Kayığa 
binerek küreklerin başına geçti yerine oturur oturmaz da “Sevgililerin Yeri” 
meyhanesinde Çug'un beyaz yüzüne lambayla bakması geldi hatırına. 
Orada duyduğu aynı öfkeyle bir daha bağırdı: 

“Avrupa'yı alacağım!..” 

Bilinmedik hastalık hızla yayılıyordu. Bu salgının kaynakları Polonya ile 
Romanya'ydı. İki ay içinde her iki ülke tümüyle boşalmıştı. Avrupa'nın 


içerlerine dalan Sovyet ordusunun çoğu kırılıp dökülmüş, geriye kalanlar da 
ülkelerine dönmek için kaçarlarken salgın hastalığı oralara taşımışlardı. 

Nisanın sonlarına doğru bu bilinmeyen hastalığın Kazan ve Voronej'de 
birkaç kişiye bulaştığı görüldü, kısa bir süre sonra da hızla bütün kentlere 
yayıldı. Alınan tüm etkin önlemlere karşın “Divuar Ekselsiyor” gülle 
atıcılarının yıktığı ve Avrupa seferiyle boşalmış Batı Rusya'nın 
kurtarılamayacağı gerçeği anlaşılıyordu. 

Salgın aynı hızla güney ülkelerini sardı. Çekoslovakya, Avusturya, 
Macaristan, tüm Balkan ülkeleri hastalığa yakalanıp yok oldular. Hastalık 
oradan İstanbul'a sıçradı. Cemal Paşa, İstanbul Boğazı'ndan karşıya 
geçmek isteyecek herkesin vurulacağını buyurduğu için Anadolu salgından 
yakayı kurtardı. 

Batı Avrupa devletleri salgına karşı savaşım için 7 Temmuzda Cenevre'de 
bir konferans düzenlediler, Alınan karara göre Bremen-Köln-Reyn 
üzerinden (Alman çölünün batı kıyısından) bir çizgi geçecek, bu çizgi İtalya 
ve İsviçre sınırları boyunca ilerleyecekti. Salgın hastalığın yayıldığı 
ülkelerden bu çizgiye kim yaklaşmak isterse ateşle durduruluyor, daha 
olmazsa üzerlerine boğucu gaz püskürtülüyordu. 

Konferans sözleşmesini imzalarken Bay Feliks Brandevo; 

“Doğal bir afetle karşı karşıyayız. Ama sonunda Avrupa kurtarılacaktır,” 
dedi. 

İngiliz pilotu Con Bel salgın bölgesi üzerinde fazla alçalmadan yürekli bir 
uçuş yaptı. Yok olan Viyana'nın iki bin metre yükseklikten çekilen filmi 
büyük bir ün sağladı. Paris'in işveli güzelleri cesetlerle dolu alanları, geniş 
caddeleri gördükçe hüngür hüngür ağlıyorlar; ıslanan yanaklarını o yaz pek 
moda “lepret”1l marka pudralarla pudralıyorlardı. 

Paris'te 38. tıp kurultayı toplandı. Avrupa'nın doğusunu ve güneybatısını 
silip süpüren salgın hastalık üzerine Profesör Briye bir bildiri sundu. Bildiri 
kısaca şöyleydi: 

“Elimizdeki maddi olanakların sınırlılığı yüzünden hastalığın olağan akışı 
izlenememiştir. Son derece hızla ilerleyen bu salgını, ben, cüzamın 
bilinmeyen bir türü olarak niteliyorum. İlk saptamalarımız şudur ki, hastalık 
mikrobunun kuluçka dönemi kırk sekiz saati geçmemektedir. Deri 
örtüsünün yangısı ve solunumun durması sonucu hastalık yüzde yüz ölümle 
bitmektedir. Hastalığın Ruslar yoluyla doğudan, büyük bir olasılıkla 


Moğolistan'dan geldiği sanılmaktadır. Avrupa iklim koşullarının uygunluğu 
salgının ilk biçimini değiştirerek hızla yayılmasına neden olmuştur. Mikrop 
henüz bulunmuş değildir, ama bilim bunun da üstesinden gelecektir. Her ne 
olursa olsun hastalığa “geçici cüzam” adının verilmesini öneriyorum.” 

Öneri oylanarak kabul edildi. 

Profesör Briye'nin yanıldığı bir şey vardı, o da hastalık mikrobunun 
bilinmediği konusuydu. Yanıldığı değil de sakladığı bir konuydu bu, çünkü 
Savunma Bakanlığı Gizli İşler Başkanlığında çalışan biri olarak durumu 
ondan daha iyi kimse bilemezdi. Üç yıllık yoğun bir çalışma sonunda 
bilinen cüzam mikrobunu geliştirmişler, Sovyet ordusunu Avrupa 
seferinden alıkoyan şaheser mikrobu yaratmışlardı. 

Savunma Bakanlığı Gizli İşler Başkanı Profesör Briye ile mikrop tüplerini 
atan altmış pilota lejon donör nişanı verildi. 

Sovyet hükümeti Çita'ya taşınmak zorunda kaldı. 

Bay Feliks Brandevo, Napolyon'un o güne değin Karnavale Müzesinde 
saklanan şapkasını prova etti. 

Londra'ya ulaşan Yens Boot karşısına çıkan ilk postaneden Mister Cebs”e 
bir iş telgrafı çekti. 


10 Durmadan dayak yiyerek seyircileri güldürmeye çalışan soytarılar. —ç.n. 
11 Cüzam. 


20 - AVRUPA İKLİMİNİN SAĞLIĞA ZARARLARI 
ÜZERİNE 


Profesör Briye'nin, “Bilim onun da üstesinden gelecektir” sözünde büyük 
bir gerçek payı vardı. 1932'de İsveç bilgini Rideling “geçici cüzam”ın 
mikrobunu ve bu korkunç hastalıktan korunma yollarını buldu. 

Bay Rideling'in çalışmaları gereken ilgiden fazlasını görmüştü. İki kişi 
bundan yararlanıp, kendilerine cüzam aşısı yaptırdılar. Bu iki kişi, yakında 
evlenerek Orta Avrupa çölüne balayı gezisine çıkacak olan Mister Hardayl 
ile nişanlısı Mis Ket idi. 

Nikâhları 12 Mayıs 1932 günü saat 10'da kıyıldı. Genç evliler kiliseden 
çıkınca doğruca havaalanına gittiler. Orada onları “Vayl” sistemiyle 
yapılmış özel bir uçak bekliyordu. 

Hava çok güzeldi, okyanus aşağıda pırıl pırıldı. Uçağın içi bir vapur 
kamarasının ya da yataklı vagonun her türlü konforunu taşıyordu. Gene de 
Mis Ket deniz tutmasının bütün rahatsızlıklarını içeren uçak tutması 
hastalığına yakalandı. Ne yapsın Mister Hardayl, o da bulutların birbiriyle 
kavgasını filme almakla vakit geçirdi. Doğrusunu söylemeli, sabırlı adamdı 
Mister Hardayl. İyi bir balayı gezisi yapmak için düğününü beş yıl 
erteleyebilen biri olarak, gerdeğe girme formalitelerini seve seve bir gün 
daha geriye atabilirdi. 

Okyanus mavi mavi ışıldıyor, bulutlar parlıyordu. Zavallı Ket çareyi 
limon yemekte bulmuştu. Akşam olunca bütün bu güzel görüntülere Ket'in 
limonu gibi sarı bir aydede de eklendi. 


Ertesi sabah uykudan yeni kalkmış dilber Avrupa göründü karşıdan. 
Yüzünün solgunluğu, süzgünlüğüyle tıpkı Mis Kete benziyordu. Mister 
Hardayl çantasından not defterini çıkardı; yaptığı yolculuğun öneminin 
bilinci içinde, günlüğünü yazmaya koyuldu. 

Bu defter elimize geçmiş bulunmaktadır, okuyucularımıza orta yaşlı bir 
Amerikalının soylu merakından birkaç parlak örnek verebilmek için 
günlüğün bir iki sayfasını çevirelim. Bu notların başka ilginç bir yönü de, 
Mister Hardayın, Avrupa ikliminin sağlığa zararlarını bütün kanıtlarıyla 
ortaya koymasıdır. 


Mister Hardayl'ın 
Orta Avrupa Çölüne Yaptığı Gezi 


13 Mayıs, saat 11.00: İnsanların hâlâ yaşamakta olduğu ülkelerden geçtik. 
Paris bir taşra kenti görünümünde. Ket uçak tutmasından dolayı kendine 
gelemedi. Evlilik, düşüncelerimin akışını ne de olsa biraz değiştiriyor. Ama, 
sanıyorum, bu durum gerdek işlemlerinin bitimine değin sürecek. Eğer 
Avrupa çölünde bir ağaç gölgesi bulursak mantıklı düşünme yeteneğimi 
yeniden kazanacağım. 

Aynı gün, saat 14.00: Şimdi çölün üstünde uçuyoruz. Kentler birer 
yıkıntıya dönüşmüş. Her yer insan kemikleriyle dolu. Poyraz esiyor. 
Bomboş kalmış Nürnberg/i gördük, fotoğrafını çektik. Ket, kilise çanları 
çalıyormuş gibi sesler işittiğini söyledi. Oysa bu, havanın uçak kanatlarıyla 
yırtılmasından ileri gelen bir kulak yanılgısıydı. Gölgesi olan birçok ağaç 
belirledim. Ket eskisi gibi hep limon yiyor. 

Aynı gün, saat 17.00: En sonunda uçağımız alçalmaya başladı. İndik. 
Çepeçevre çöl, bomboş çöl. Ama ben korkmuyorum. Enlem 439 kuzey, 
boylam 169 doğu. Ortalıkta tek ağaç gözükmüyor. Beklememiz gerekecek. 
Biraz çıkıp dolaşmaya karar verdik. Ket, sanırım, “unutmabeni” adı verilen 
Avrupa çiçeklerinden toplamak istiyor. Ben de ağaç gölgesi arayacağım. 
(Bitkiler konusunda hayli zayıfım, onun için ne cins ağaç gölgesi olursa 
olsun değişmez. Yeter ki ağacın tepesinden dikenli yapraklar düşmesin.) 

Aynı gün, saat 20.00: Ne tuhaf gelenekleri varmış şu Avrupalı insanların! 
Öyle sanıyorum, yüz yıl önce Afrikalılar bunlardan daha az tehlikeliydi. 
Ama beni çeken de işte bu tehlikelerdir. Olanları sırayla anlatayım... 


Geziniyoruz. Büyük bir nehir. “Tuna” mı nedir, öyle bir adı olacak. Ket 
unutmabeni çiçeği arıyor. Derken, dört kafatası ile, Avrupalıların sanırım 
çorba içtikleri bir kase bulduk. O sırada karşımıza ufak bir ev çıktı. İçinde 
kimsecikler yoktu. Ket'e kalsa ömür boyu böyle bir evde yaşarmış. Ben, 
elbette ki, onunla aynı kanıda değilim. Ama birden aklıma, böyle ilkel bir 
evin bütün özgünlükleriyle bir ağaç gölgesinin yerini tutacağını düşündüm. 
Ev tamtakırdı. Duvarda ise yan yana iki elma resminden başka bir şey 
yoktu. Elmalar hepimizin bildiği elmalar. Belki de ben onlara hiç 
aldırmayacaktım. Fakat Ket bütün işvesiyle kula ğıma eğildi: 

“Ne güzel şeyler!.. Haydi bunu da alalım...” 

Doğrusunu söyleyeyim, genç karımın kaprisli, duygusal davranışları 
canımı sıkmaya başladı. Ama öyle sanıyorum ki, yukarda sözünü ettiğim 
gerdek işleminden ve spor çalışmalarından sonra bunların hepsi geçecektir. 

Ket'in yolda giydiği mantonun düğmelerini çözmeye başladım. Fakat ne 
tuhaf, o bana aldırış bile etmiyordu. İşi-gücü, yanımıza bolca aldığımız 
konserve dolusu ananaslardan yemek... 

Derken, bir vahşi bayan böğürmesini andıran sesler duyduk. Kendi 
evimde değil, çölün ortasında bulunduğumu biliyordum, onun için silahı 
kaptığım gibi dışarı fırladım. Ket de benim ardımdan. Bir yandan da ananas 
yiyordu. 

İri cins maymuna benzeyen tuhaf bir yaratık duruyordu karşımızda. Ama 
yaratığın suratında ince bir burun gözlüğü görünce onun insan olduğunu 
anladım. Üstelik anadan doğma çıplaktı. Henüz fiilen karım olmamış 
bulunan Ket'e yüzünü yana çevirmesini söyledim. Çırılçıplak da olsa 
gözlük kullandığına göre, karşımda okumuş bir insan bulunduğunu 
düşünerek pasaportumu gösterdim. Orada bütün dillerde: “İşbu belge ABD 
yurttaşlarına verilen bir pasaporttur,” diye yazıyordu. Çıplak adamın 
pasaporta aldırdığı yoktu, onun gözü ananas kavanozundaydı. 

Kete bir süre dik dik baktıktan sonra kızcağızın üzerine atladığı gibi 
kavanozu elinden kaptı, yere yatıp içindekileri ağzına dökerek iştahla 
yemeye koyuldu. Bu gibi haksızlıklara göz yumamazdım doğrusu, herifi 
utandırmak amacıyla karnını ayağımın ucuyla birkaç kez dürttüm. Adam 
utanmak şöyle dursun, dişlerini baldırıma geçirivermez mi? O zaman 
elimdeki silahı ateşledim, herifi temizledikten sonra cesedini 'Tuna'ya attım. 


Ket durmadan ağlıyordu. Ona ağlamamasını, bacağımdaki yaranın önemsiz 
olduğunu anlatmaya çalışıyordum. Ama Ket ne dese beğenirsiniz? 

“Adamcağıza yazık değil mi? Niçin öldürdün onu? Ananasımı yemiş, ne 
çıkar bundan?” 

Evet, yukarda da belirttiğim gibi Ket'in tavırları beni bacağımdaki 
yaradan daha çok üzüyor. Yara nasıl olsa birkaç gün içinde geçer. 

Doğal olarak bu olaydan sonra gerdek işlemini düşünmek bile yersizdi, o 
nedenle uçağımıza döndük. 

14 Mayıs, saat 19.00: Olaylarla dopdolu bir gün. “Eski uygarlıkların izine 
rastladık desem” yeridir. Uçaktan çıkmıştık, geziyorduk. Küçücük bir ev 
görerek yaklaştım. Burası evden çok bir dükkâna benziyordu. Kapısında 
hepimizin tanıdığı “berber dükkânı” yazısını okuyunca pek şaşırdım. 

Heyecanlandığımı belli etmeden içeri girdim. Uygar insanların berber 
dükkânlarında bulunan her şey vardı içerde. Hiç yabancılık çekmedim, 
koltuğa oturdum, başımı arkaya attım, beklemeye koyuldum. 

Konudan azıcık ayrılıp biraz felsefe yapmak istiyorum. Her ne kadar dört 
gözle beklediğim gerdek işlemini henüz bitirmedim, bu yüzden kafam hayli 
dağınıksa da berber dükkânları üstüne birkaç satır karalamadan 
edemeyeceğim. Şu berber dükkânları zamanla ya da yerle sınırlı olmayan 
kuruluşlardır. Arjantin'e de gitseniz, Avustralya'ya da, Japonya*ya da; her 
yerde aynı koltuk, aynı ayna... Koltuğa oturup kafanızı arkaya atıp, 
gözlerinizi yumdunuz mu, tamam. Yanaklarınıza yumuşak sabun 
köpüğünün değmesiyle kendinizi şiir dolu, uçarı düşüncelere kaptırmanız 
bir olur. 

İşte ben de öyle. Koltuğa oturdum, gözlerimi yumdum, beklemeye 
başladım. Dünyasal varlığın geçiciliği, ruhun ölümsüzlüğü üzerine derin 
düşüncelere dalmıştım. Bu arada, daha yükseklerde, uçarken gördüğüm 
birtakım ağaç gölgeliklerini gözümün önüne getirmeye çalışıyordum. 

Yanağıma bir usturanın okşayıcı dokunuşuyla kendime geldim. Hayır, düş 
değildi bu; beni tıraş eden basbayağı bir berberdi ve tüm berberler gibi 
günün son dünya haberleriyle, gevezelikleriyle vaktimi bana hoş geçirtmeye 
çalışıyordu. 

“Üç yıldır ilk kez bir müşterim oluyor. Başınızı biraz geriye alır mısınız?.. 
Buradan çok insan gelir-geçer ama artık tıraş filan oldukları yok, hepsi 
sakal bıraktılar. İlkel yaşamın en büyük kusuru bu. Zar zor geçiniyoruz işte. 


Salgın sırasında Viyana'dan çokça barut getirmiştim. Bol bol keçi, tavşan 
avlıyorum. Yaşantımızın özenilecek bir yanı yok. Dün kız yeğenimi kurt 
yedi. Kolonya ister misiniz? Eskiden biraz kalmıştı da... Kültürlü insanla 
konuşmanın zevki başka ne de olsa. Ben burada Avrupa'nın son temsilcisi 
sayılırım. O zaman giydiğim pantolonum ile askısını kutsal emanet olarak 
saklıyorum.” 

Daldığım düşüncelerin etkisinden henüz kurtulmamıştım. Adama dedim 
ki: 

“Dükkânınızın tabelasını değiştirseniz! “Evrensel berevi? adını koyun en 
iyisi. Çok özgün, derinliği olan bir ad.” 

Tıraş bitince adama bir dolar ödedim, ama o bunu almadı, yerine bir 
kavanoz ananas vermemi istedi. Tam o sırada gözüm Ket'in boş duran 
sandalyesine ilişti. Ben berber koltuğuna otururken o da arkamdan içeri 
girmişti. 

“Ket!” diye seslendim kaygılı bir sesle. 

Yeni nikâhlandığım karım çalılıklar arasından çıkmış geliyordu. Saçları 
rüzgârdan dağılmıştı. Yanaklarında oynaşan kırmızılığı görünce Avrupa 
ikliminin sağlığa ne denli yararlı olduğunu anladım. Berberde işim bitmişti, 
şimdi iyi bir ağaç gölgesi arayabilirdim. Ama karım yorgunluğunu ileri 
sürerek uyumak istediğini söyledi. Bunun üzerine onu yatırdım, şimdi ise 
uygarlığın son temsilcisinin yeğenini yiyen kurtlardan karıcığımı korumak 
için başucunda bekliyorum. 

15 Mayıs, saat 21.00: Ayaklarımı bastığım toprak sapasağlam, üstelik 
deprem filan da yok, oysa elimdeki “Vaterman” marka dolmakalem tir tir 
titriyor. Bugün başımdan geçen olaylardan sonra günlük tutmak değil, şu 
çölün ortasında uluyarak dolaşan vahşi insanlar gibi ulumak geliyor 
içimden. Ama insanlığa karşı sorumluluğum var, kendimi toparlayıp, böyle 
korkunç bir günde yaşadıklarımı aktarmak zorundayım. 

Gece çok kötü uyudum. Uçak pilotunun karımla beni baş başa 
bırakmamasından ötürü uçağın içini ağaç gölgesi olarak kabul etmek 
istemeyen Ket'in hemen yanımda bulunması ve vahşi yaratıkların sürekli 
ulumaları yüzünden bütün uykum kaçmıştı. Bu kısa, kısa olduğu kadar 
üzüntü verici geceyi hiç unutmayacağım. 

Sabahı bulup da yataktan kalktığımızda Ket bir gün önce uğradığım 
berbere gitmemi, günlük tıraşı orada olmamı istedi. Ben de ona kendi 


usturamla tıraş olabileceğimi söyledim; bugün değişik yollardan geçerek 
daha önce gitmediğimiz yerlere gitmeyi önerdim. 

Ama Ket diretiyordu. Bunun üzerine, bir gittiğimiz yere bir daha gitmenin 
ne yararı olacağını sordum ona. Meğer “unutmabeni” denen çiçeklerden 
toplamak istiyormuş, onlar da ilk gittiğimiz yerde pek çokmuş. Gerdek 
işleminden önce nazlı karıcığım kırılmasın diye, ister istemez razı oldum. 

Ah, kara yazgım! Ne diye Ket'in sözünü dinlemiştim? Artık ne gerdek 
işlemi kaldı ortada, ne de iffetli bir karım var... 

Gittik istediği yere. Ben tıraş olurken o da “unutmabeni” çiçeklerinden 
topladı. Tıraşım bittiğinde Ket ortalıkta görünmüyordu. Üstelik bu sefer 
seslenmemi de karşılıksız bıraktı. Bunun üzerine biraz beklemeye karar 
verdim, vakit geçsin diye Orta Avrupa'nın son berberine saçımı dipten 
kazımasını söyledim. Ucunda iki kavanoz ananas olunca adam seve seve 
yaptı bu işi. Güneş çarpması, nezle tehlikesi ile karşı karşıya bulunduğum 
için saçımı dibinden kazıtmak zorundayım. Ket hâlâ gelmeyince beni bir 
telaştır aldı. Zavallıcığı kurtlar, hatta insanlar yiyebilirdi. Bir erkek olarak 
beni bacağımdan ısıran vahşi yaratıklar, ona neler yapmazlardı! Ah, 
karıcığım, kim bilir neler gelmişti başına!.. Koltuğumda otururken gözle 
rimden yaşlar boşanıyordu. Ama taş yürekli berberin aldırış ettiği yoktu 
buna. Böyle şeylere çokça rastlamış olmalı ki, kılını bile kıpırdatmadan ha 
bire kolonya serpiyordu başıma. 

Daha fazla dayanamazdım. Keti kendim aramaya karar verdim. 
“Unutmabeni” dedikleri Avrupa çiçeklerinden ortalıkta bir tane bile yoktu 
ama çok geçmeden gördüm karımı. Keşke gözlerim kör olsaydı da 
görmeseydim! Kurtlara, hatta insanlara yem olaydı da başıma bu işler 
gelmeseydi! 

Ket çayırların üstünde yatıyordu, üzerinde ise yarı çıplak bir yerli. Herifin 
sırtında bir gömleği kalmıştı, kapkara sakalları vardı. 

“Ket!” diye bağırdım. “Ket! Ket!..” 

İşlerine öylesine dalmışlardı ki, ne Ket işitti haykırışlarımı, ne de vahşi 
adam. 

Yazık, çok yazık! Artık hiç kuşkum kalmamıştı. Ket'le bir ağaç 
gölgesinde yapmak istediğim işlemin ta kendisiydi bu gördüğüm. 
Üstlerinde ağaç mağaç yoktu, sarı sıcağın altında cayır cayır yanıyor 
olmalıydılar. Okuyucularım, bu sahneyi yazarken sizlerden, “Vaterman” 


marka dolmakalemimden, defterimden utanıyorum. Ket beni görünce 
irkilerek yana attı kendini, hayvan-insan da ayağa fırladı. İnsandan çok cılız 
bir maymuna benziyordu. Ket gizlenecek başka bir yer bulamamış gibi 
onun arkasına saklandı. Ona yanıma gelmesini söyledim. Kocası olarak, 
nikâhımızı kıyan papazın sözlerini yurdumuzun yasalarını anımsattım. 
Fakat Ket tınmadı bile; durmadan ağlıyor, vahşi yaratıktan ayrılmak 
istemiyordu. 

Hayvan-adamın sıska ve silahsız olduğunu gördüğüm için hemen ateş 
ettim. Çok heyecanlıydım, iyi nişan alamamıştım, ancak ayağından vurdum. 
Yaralanan yaratık kaçacağı yerde karşımda süklüm büklüm duruyordu. Ket 
ağlıyordu durmadan. 

Gidip berberi çağırdım. Tüm uygar ülkelerin yasalarına göre Ket'in benim 
karım olduğunu, onu uçağa götürmek için bana yardım etmesini söyledim. 
Kumaz herif, yan çizmeye kalkmasın mı? Sözde çölde hiçbir yasa geçerli 
değilmiş. Sonra da yardımı karşılığında kendine yirmi beş kavanoz ananas 
vermemi söyledi. İster istemez razı oldum. 

Keti kollarından tuttuk. Bize karşı koymadı ama hep ağlıyordu. Zavallı 
eşim uçağa girince onunla konuşmaya karar verdim. 

“Ket! Yaptığını beğendin mi, Ket?” 

Benim soruma karşılık olarak bir yığın tutarsız, saçma sapan sözler 
haykırdı yüzüme. Belleğimde kalan birkaç tanesini yazmadan 
edemeyeceğim: 

“Onu seviyorum, Vilyam!.. Büyüklük et, gönder beni onun yanına!.. 
Çölden ayrılmak istemiyorum... Sevginin ne demek olduğunu şimdi 
anladım... Burada rahat soluk alabiliyorum, oysa Amerika'da 
boğuluyordum... Sen yıldızlar konusunda ne biliyorsun?.. Petrol ve 
öğrenme merakından başka bir şeyden anlar mısın?.. Adam bir zamanlar 
ozanmış. Viyana'da yaşarmış. Bana şiirlerinden okudu... İşte dinle: 


Seni öylesine çok seviyorum ki, 
Bir ozanın vurulduğu güzelliğe 
Ulu Tanrı bile kayıtsız kalamaz... 


Çok hoş bir adam!.. Buradan gitmeyeceğim!.. Beni işitiyor musun, 
Vilyam, Avrupa?dan ayrılmak istemiyorum...” 


Bu gibi zırvaları işitince gencecik karımın bir ruh hastalığına 
yakalandığını anlamakta gecikmedim. Bay Ridelling'in aşısı bizi cüzamdan 
korumuştu ama Avrupa iklimi sağlığımızı bozmuştu. Bir çeşit ruh hastalığı 
yapan mikroplarla doluydu buranın havası. Bu hastalığa yakalananlar, ne 
biz Amerikalıların yasal evlilikleriyle, ne de bekâr erkeklerimizin gece 
eğlenceleriyle bir ilgisi bulunan kudurgan sevda taşkınlıklarına başlıyorlar. 
Ürkütücü bir hastalık! Rezil, iğrenç bir iklim! 

O nedenle Ket”i suçlamıyorum. Onu buralara ben sürükledim. Bir hastayı 
nasıl suçlayabilirim? Zavallı kadını buradan götürüp babasına teslim etmek 
boynumun borcudur. Elbette ayrılmamız kaçınılmaz bir sonuçtur. Ahlak 
kurallarımız, sağlık sorunları ilerde onunla herhangi bir gerdek işlemi 
yapmama olanak vermiyor. 

Acı gözyaşları döküyorum. Şöyle diyorum kendi kendime: “Hardayl, 
Avrupa çölünü sen keşfettin, böylece insanlığa büyük bir iyilikte bulundun, 
ama genç karını, henüz karın bile olmadan yitirerek bunun bedelini çok 
pahalı ödedin.” 

Ket içerde yatıyor ve hep ağlıyor. Uyku girmiyor gözlerime. Tepemde, 
yerlilerin birtakım anlamlar verdiği yıldızlar... Ormandan yırtıcı hayvan 
homurtuları geliyor. Hele birinin sesi çok korkunç. Neler haykırdığını 
anlıyor gibiyim. Öyle sanıyorum, bu, Ket'i kirleten yaratığın ta kendisi. 
“Şiir” dediği çirkin zırvaları üsteleyip duruyor. Ne diye öldürmedim onu? 
Ulumasıyla zavallı Ket”in uykusunu kaçırıyor. 

Yıkıntılar arasına Amerikan bayrağını diktim. Orta Avrupa çölü bundan 
böyle ABD”nindir. Tek avuntum bu olsun! Tepemdeki yıldızların sayısını 
bilmiyorum. Ama bayrağımızda eyaletlerimizin sayısı kadar yıldız var. 
Yaşasın bayrağımız! 

Ket gözlerini kırpmadı. Yarın sabah Amerika'ya uçacağız. 

Mister Hardayl'ın günlüğü burada bitiyor, oysa adamcağızın çekecekleri 
bu kadarla son bulmuyor. 

Uçağı 16 Mayıs sabah saat sekizde kalkacaktı. Ket birkaç kez kaçmayı 
denediyse de Mister Trayvt ile pilot ona engel oldular. 

Kalkmalarına birkaç dakika kala, nasıl olduysa ormandan yaralı hayvan- 
adam çıkageldi. Kete bir şeyler söylemeye çalışıyordu. Mister Hardayl bir 
kez daha ateş ettiyse de gene vuramadı. Fazla zaman yitirmek 


istemediğinden pilota hemen motoru çalıştırmasını buyurdu. Uçak 
süzülerek havalandı. Hayli yükselmişlerdi ki, güzel Ket uçağın kapısını açtı; 

“Seninle burada kalacağım, sevgilim!” diyerek aşağı atladı. 

Yaralı hayvan-adam ölen sevgilisinin başına koştu, ulumaya başladı. Bu, 
Avrupa'nın son ozanının şiirleri miydi, yoksa bir canavarın haykırışları mı; 
orası anlaşılamadı. 

Mister Hardayl gözlüklerini çıkarıp sildi, gözüne taktı, merakla aşağıya 
bakmaya başladı. 

Amerika o yıllar can çekişen Avrupa'dan çok şeyler aldı. Tonlarca altın, 
heykeller, bilginler, şarkıcılar... Ama aynı Amerika, sevmesini bilen, 
severken anlamsız şiirler haykıran bu ölü kıtaya ağır bir haraç ödemek 
zorunda kalmıştır. Petrol kralı Mister Harday/'ın genç karısı Avrupa'nın 
eline geçmiş bulunuyordu. 

Mister Hardayl karısının acısına yandı tutuştu. Fakat beş yıl önce Yens 
Boot'un önerisine “evet” demesinden dolayı en ufak bir pişmanlık 
duymadı. Balayı gezisi başarıya ulaşmamışsa bundan ne çıkardı? Sağlığa 
zararlı iklimi olan bir kıta yok edilmeliydi. Yedi milyar dolar böylece birçok 
Ket'in yaşamını kurtaracaktı. 

Görüleceği üzere, petrol kralının oğlu hiç de cimri biri değildi. Tüm 
içtenliğiyle seviyordu insanları. 


21 - ETNOGRAFYADA GERÇEK DEVRİM 


Öbür dünyayı boylayan Avrupalıların bazı şaşırtmalı düşüncelerle 
oyalanmak gibi bir huyları vardı. Hani şu, “Roma'yı kazlar kurtardı”, 
“Moskova'yı yakan bir kıvılcımdır” gibi sözler vardır ya, bunları hepimiz 
biliriz. Biz bu aklı bir karış havada filozoflara öykünmek gibi bir niyet 
taşımadan şunu itiraf edelim ki, çoğu kez önemsiz olayların ardından 
başkaları, hem de çok daha önemlileri gelir. 

(Monako prensinin ufacık dalgınlığını ve bu dalgınlığın doğurduğu 
korkunç sonuçları şöyle bir düşünelim.) 

Büyük Britanya güçlü bir devletti. Hindistan, Kanada, Mısır, Avustralya 
gibi günümüzün geniş ülkeleri bir zamanlar bu güçlü devletin toprakları 
arasında bulunuyordu. 1930 yıllarında Büyük Britanya, ABD ile başa baş 
gidiyordu. 

1930 yılının Şubat ayında, Doğu Avrupa'nın yerle bir oluşundan aşağı- 
yukarı bir yıl kadar önce, çuvallarında sabah postası taşıyan binlerce 
postacı, başka mektuplar arasında, üzerlerine bir penilik pullar yapıştırılmış, 
birbirine benzer on binlerce sarı zarf taşıyorlardı. 

Bu sarı zarflarda, yeryüzünün bütün toptancı ve perakendeci tecim 
evlerine (ticarethanelerine) gönderilmiş, üzerinde “İngiliz Çelik Tröstü” 
başlığını taşıyan duyurular vardı. 


İNGİLİZ ÇELİK TRÖSTÜ 


Londra, posta mührü, tarih 


M.G. 


“Size ulaşan bu duyuru, halkın tüm istemlerini karşılamak ve değerli 
müşterilerimizin sayısını arttırmak amacıyla, içinde bulunduğumuz yılın 1 
Mart tarihinden geçerli olmak üzere, bütün mallarımızda 9650 indirim 
yaptığımızı bildirmek için gönderilmiştir. 

Siparişlerinizle bizi onurlandıracağınız inancı içinde saygılar sunarız.” 

Görüyorsunuz ya? Eğer eski Roma'yı kazlar kurtarmış, Moskova'yı bir 
kıvılcım yakmışsa, dört yüz elli milyon insana hükmeden Büyük 
Britanya'nın çöküşü de üzerinde bir penilik pullar taşıyan bu sarı zarfların 
gönderilmesiyle başladı. 

Bu tarihsel duyurunun hemen ardından gelen olaylar hiç de bir çöküşün 
habercisi değildi. Fiyatların indirilmesi halkın ve basının desteğini 
kazanmıştı. Tröstün fabrikaları, üretimi üç katına çıkardı, işsizlik diye bir 
şey kalmadı. 

Başlarını pencereye çevirip, sinsi düşmanların baştan başa sise boğduğu 
gökyüzüne ve kusursuz bir centilmen olan Yüce Tanrı'nın bulunduğu 
sonsuz boşluğa bakan iki İngiliz rakip kuruluşun yetkilileri —“Feniks Çelik 
Şirketi”nin yöneticileri ile “Brey ve Ko.” şirketinin sahipleri— bir an 
düşündükten sonra “İngiliz Çelik Tröstü”nün yaptığı gibi fiyatları 
indirmeye, üretimlerini arttırmaya karar verdiler. 

“Ekonomi Bülteni”nde Mister Gobs şunları yazıyordu: “Ülkemiz çelik 
endüstrisinin olağanüstü hızla gelişimi yapay olarak yaratılmış bir işlemin 
kokusunu taşımakta olup, bunun ağır sonuçlar doğuracağı gözden 
kaçırılmamalıdır.” Gelgelelim Mister Gobs'a aldıran çıkmadı. Bu, 
dalağından hasta olan, o nedenle ömür boyu salça ve turşu perhizi yaparak 
yaşamak zorunda kalan sinirleri bozuk adam mutlu olayları sevinçle 
karşılayıp içine sindiremeyeceğine göre onu kesinlikle kimse dinlemezdi. 

“Pitsburg Haberleri” gazetesinde İngiliz çelik ürünlerinde büyük fiyat 
indirimi yapıldığını okuyan saygıdeğer Mister Cebs öfkeden küplere bindi. 

“Almanya'nın yok edilişine bir diyeceğim yok, ancak Almanya 
Avrupa'nın tümü değil ki! İngiliz kerataları şimdi tüm pazarları ele 
geçirecekler. Balkan demiryolları için raylar! Bu bir. Rusya'ya bıçak ve 
tırpan satımı! Bu iki. Bilmem daha saymaya gerek var mı? Yens Boot orada 
ne halt karıştırıyor? Zavallı Almanları ortadan kaldırınca işi bitti mi sandı 


bu adam? Yoksa kendini rahata mı verdi? Benim yedi milyarım boşa mı 
gidecek? Soygun bu! Aldatmaca! Hrr!” 

Öfkeden kuduran Mister Cebs, yeryüzündeki hiçbir insan dilinde 
bulunmayan garip sesler çıkarıyordu. Eğer Yens Boot'un başka biri 
aracılığıyla “İngiliz Çelik Tröstü” pay senetlerinin yarıdan çoğunu 
aldırdığını, böylece kuruluşun denetimini ele geçirdiğini, çelik fiyatlarının 
“e 50 düşürülmesiyle ilgili o şaşırtıcı duyurunun, onun dâhi kaleminin 
izlerini taşıdığını öğrenseydi Mister Cebs'in öfkesi kesinlikle iki kat artardı. 

Bundan sonraki olaylar, Yens Boot'un kaleminden dökülen edebiyat 
denemesinin, uzağı görmeyen Mister Cebs'in çıkarlarına ne büyük bir 
dürüstlükle hizmet ettiğini göstermektedir. 

Çelik üretimi fazlalığı kısa sürede piyasada kendini hissettirdi. Son 
sınırına değin doyan iç tüketim pazarı artık hiçbir mal alacak durumda 
değildi. Çok geçmeden Amerikan kongresi yabancı çelik ürünlerini satın 
almayı yasaklayan bir yasa kabul etti. Öte yandan, Almanya'nın yerle bir 
oluşundan sonra çelik gereksinimini öncelikle İngiltere'den karşılayan 
Doğu Avrupa ülkeleri, 1930 yazına doğru, çevresi sağlık kuşağıyla çevrili 
engin bir mezarlık görünümü almış bulunuyordu. 

“İngiliz Çelik Tröstü”, “Feniks Çelik Şirketi” ve “Brey ve Ko.” şirketi son 
derece güç duruma düşmüşlerdi. 

1 Ağustosta işçi borsası çelik endüstrisinde bir milyon altı yüz bin işsiz 
bulunduğunu saptadı. Geri kalan işçiler ise haftada üç gün çalışıyorlardı. 

Çelik bolluğu, Amerikan gümrük engelleri, Doğu Avrupa pazarlarının 
ortadan kalkışı endüstrinin öteki dallarında da etkisini gösterdi. Kömür 
çıkarımı 9036 düştü, dokuma fabrikaları ardı ardına kapanmaya başladı. O 
yılın sonlarına doğru İngiltere'de işitilmemiş bir endüstri bunalımı 
yaşanıyordu. Sekiz milyon dört yüz bin işçiden altı milyon iki yüz bini işsiz 
olarak kayıtlara geçti. 

Şirketler birbiri ardından batmaya başlamıştı. Endüstri kuruluşlarında 
yatırımları bulunan birçok banka iflasın eşiğine geldi. İngiliz Merkez 
Bankası felaketi önlemek amacıyla kredi oylumunu (hacmini) genişletti. 
Fabrikaların, tersanelerin, imalathanelerin makineleri durmuştu ama para 
basma tezgâhları harıl harıl çalışıyordu. New York borsasında bir dolara 
rahat rahat dört yüz yetmiş sterlin alabilirdiniz. 


Amerika kıtasının tüm okyanus ötesi akbabaları Londra'ya üşüştüler. 
Damalı pantolonları, besili suratlarıyla Pikadilli?de boy gösterenlerin sayısı 
her gün artıyordu. Fiyatların çılgınca tırmanışı sonucunda yoksulluğa düşen 
Londra'nın doğu mahallelerine kırmızı yanaklı, gürbüz bir bay şöyle bir 
uğramaya görsün, hemen herkes duruyor, gözleriyle sinema çekim makinesi 
aramaya koyuluyorlardı. Zavallılar ne yapsınlar, düzgün giyimli, semiz bir 
adam görünce, onun Amerikan filmleri için hazırlanmış bir artist olduğunu 
sanıyorlardı. 

Eğer Arjantinlinin biri üşenmez de pahalı mağazalardan birine uğrayacak 
olsa birkaç pezo karşılığında oradaki bütün malları satın alabilirdi. Bu 
mallar arasında, merinos yününden uzun paçalı donlardan tutun da, 
Rosseti'nin yaptığı, kanı çekilmiş fakat güzelliğini yitirmemiş insan 
tablolarına varana değin her şeyi bulabilirdiniz. 

Britanya müzelerinin sanat hazineleri ABD zenginlerinin eline geçmişti. 

Lids mağazası işsizlerce yağmalandı. 

İngiliz İşçi Partisi kurultayı uzun tartışmalardan sonra tek kurtuluşun 
proletarya hükümeti kurmak olduğuna karar verdi. Öte yandan “Asya tarzı 
el koyma yöntemi” kınanarak bir buçuk yıl sonra, yani 1933 Kasım ayında 
yapılacak parlamento seçimlerine değin beklenmesi oybirliğiyle karara 
bağlandı. 

Sayın Mister Çeken, Sayın Başbakan Mister Broved'e avam kamarasında 
şu soruları yöneltti: 

“Yedi hafta önce Rio de Janeryo'dan gelmiş bulunan, Manüel Bargens 
adındaki bir berberin altmış milreys karşılığında lortluk unvanı satın aldığı 
ve şimdi Lordlar Kamarası'nda oturduğu doğru mudur?” 

“Hayır, bundan haberim yok.” 

“Mançester?de on bir bin dört yüz kişinin açlıktan öldüğü konusunda bizi 
aydınlatabilir misiniz?” 

“Hayır, bundan da haberim yok.” 

“Peki, kıta Avrupa'sı ülkelerinden birinin donanmamızı batırmak için 
yoğun bir hazırlığa girdiğinden haberiniz var mı?” 

“Sayın Mister Çeken, anlayacağınızı umduğum birtakım özel durumlar 
nedeniyle bu sorunuza yanıt vermeyeceğimi bildirmek isterdim.” 

Ertesi gün gazeteler Avam Kamarası'nın olağan toplantısının olaysız 
geçtiğini yazdılar. Ne var ki kimse gazete alamıyordu, çünkü sarı ambalaj 


kağıdına basılmış, tek yapraklı el kadar bir gazete bozuntusu beş sterline 
satılıyordu. 

Gene de 18 Temmuz 1932'de İngilizler kesenin ağzını açtılar, oldukça 
önemli haberler içeren birer gazete aldılar. Haberlerden en önemlisi şuydu: 
Büyük Britanya İmparatorluğu Birliği'ne giren Kanada, Avustralya, Yeni 
Zelanda, Hindistan ve öbür devletlerin temsilcileri Londra'da toplanan 
konferansta İngiltere'yle bütün bağlarını koparma ve özgürlüklerini ilan 
etme kararı aldılar. 

O gün Liverpul'da bir ekmek fırınının önünde ufak bir kavga çıktı ve altı 
yüz on dört kişi kavgada yaşamını yitirdi. 

Bir süre sonra bir Amerikan yardımseverler derneğinin birkaç temsilcisi 
geldi Londra'ya. Yapılan sağlık muayeneleri sonunda, açlık dolayısıyla 96 
88 ölme olasılığı bulunan yirmi bin çocuk saptanarak bunların Amerika'ya 
götürülmesi kararlaştırıldı. Dul Bayan Anna Ays'ın oğlu Co, ölme olasılığı 
“e 86'yı geçmediği için götürülecekler arasına alınmamıştı. Anna Ays, 
küçücük yavrusunun da götürülmesi için yalvarıyordu: 

“Ne olur, bir anne olarak bana inanın, oğlum çok geçmeden ölecek!” 

Zavallı Anna Ays'ı kolundan tuttukları gibi dışarı attılar. 

“İngiliz Çelik Tröstü”nün, toptancı ve perakendeci satıcılarına yaptığı 
duyuru sonucu gelişen, yukarda anlattığımız acıklı olaylara karşın 
Londra'da yaşantı gene de eski görüntüsünü koruyordu. İngiliz tutuculuğu 
aynı görkemini sürdürmekteydi. Sarayın kapısında perukları pudralı 
nöbetçiler çalım atıyor, Hayd-Park söylevcileri anarşinin erdemleri 
konusunda gelene-geçene söylev çekiyor, tiride dönmüş yaşlı misler, çıplak 
Roma tanrıçalarının süslendiği köprülerden geçerken utanarak kirpikleri 
dökülmüş gözlerini önlerine indiriyorlardı. 

Gene de geleneklerinin katılığı İngiliz dilinin özelliklerinden dolayı ne de 
olsa biraz yumuşamıştı: Bir somun ekmek için yurttaşının boğazına sarılan 
başka bir yurttaş ona “siz” diye hitap ederek hemen oracıkta işini 
bitiriyordu. 

Nevkestl'de İşçi Partisi'nin kararına uymayan işsiz işçiler, 1933 yılında 
yapılacak seçimleri beklemeksizin yerel yönetime el koydular. Parlamento 
işsizlerin bu davranışını kınadı. Büyük Britanya majeste kralının hükümeti 
Nevkestl'e birkaç alay asker göndererek işçi birliklerinin dik başlı üyelerini 
öldürttü. 


Ağustos ayında kaldırılan bir miktar ürünle yaşam kolaylaşır gibi oldu. 
Fakat hasta dalağına karşın hâlâ yaşamakta direnen Mister Gobs, “Ekonomi 
Bülteni”ne etkili bir makale yazarak kaldırılan ürünün İngiltere*ye ancak iki 
ay yetebileceğini bir güzel kanıtladı. Bereket versin ki kağıt yokluğu 
nedeniyle “Ekonomi Bülteni” yayımını durdurmak zorunda kalmıştı. 

Ekim ayında aç insanlar yeniden ayaklanmaya başladılar. Kent halkı 
çiftlikleri, mandıraları basıyor, saklanan yiyecekleri götürdükten başka, 
nasılsa elde kalan evcil hayvanları da kesip yiyorlardı. Lord Heg”'in Aynen 
çiftliğindeki sonuncu binek atı da böylece soyguncuların midesine indi. 
Atının yalnız kuyruğunu ele geçirebilen Lord Heg, soyunun bu değişmez 
simgesini boş çalışma odasına, masasının üstüne asmakla biraz avunabildi. 

Dünyanın en iyi buldok köpekleri sürüsünün sahibi Sör Edvard Karseyl 
bölge yöneticilerinden, köpeklerinin aç kentlilerin baskınından korunması 
için bir Şotland avcı takımı istedi. Bu istek karşılandı. Gelgelelim 
buldokları bu avcı takımının erleri mideye indiriverdi. 

Durum günden güne bozuluyordu. Yanlarında kocaman sandıklar 
götürerek son Amerikalılar da ayrıldılar ülkeden. 

Hükümet elde kalan altın stoku karşılığında tahıl almak için Kanada”yla 
görüşmelere başladı. Ama Kanadalılar direttiler, dünya buğday fiyatlarından 
bir kuruş aşağı inmediler. 

Her gün binlerce insan açlıktan kırılıyordu. 

İngiltere kederli bir günü daha, 11 Kasımı yaşamak zorunda kaldı. Avam 
kamarası kürsüsüne çıkan Başbakan Mister Broved şu açıklamayı yaptı: 

“Beş ay önce saygıdeğer Mister Çeken'in bana yöneltmiş bulunduğu bir 
soruya bugün yanıt verebileceğim. Bu sabah Fransız donanması savaş 
gemilerimizin bir bölümünü batırmış, bir bölümünü de ele geçirmiştir.” 

Akşama doğru Londra'da makineli tüfek tarakaları işitildi. Fakat bu 
siyasal bir savaş değildi: Bir kısım aç insanlar birtakım başka aç insanlara 
ateş etmiş; ölenler ölmüş, kalanlar da yorularak uyumuşlardı. 

O gece majeste kral, İşçi Partisi lideri Mister Karlı saraya çağırdı. 
Görüşmeye Başbakan Mister Broved de katıldı. Kral konuşurken Mister 
Broved'e bakıyor, başbakan ise majestelerin sözlerini onaylarcasına 
kirpiklerini kırpıştırıyordu. 

Majesteleri son derece nazik bir dille Mister Kara şunları söyledi: 


“Sevgili yurdumuzun içinde bulunduğu ağır durumu göz önüne alarak, 
1933”teki seçimleri beklemeden iktidara geçmenizi istiyorum.” 

Mister Karl krala aynı nezaketle teşekkür ettikten sonra; 

“Mersi, olmaz!” diyerek özlü bir yanıtla kralın isteğini geri çevirdi. 

Mister Karl gerçek bir demokrattı. Böylece anayasanın ne anlama 
geldiğini krala bir güzel göstermiş oldu. 

Günler gitgide korkunçlaşıyordu. Sporcular son kargaları da yakalayıp 
yediler. Sanki haftanın yedi gününden İngiltere'nin payına yalnız pazar 
günü düşmüş gibi, limanlar her gün pazar ayini sessizliğini yaşıyor; 
yoksulluğa gömülen ülkenin sahillerine Tanrı'nın tek yelkenlisi bile 
yanaşmıyordu. 

İnsanlar sık sık ölmekle birlikte ölürken bile onurlarını ayaklar altına 
almıyorlardı. İnlemeleri sessiz, kıvranmaları ağırbaşlıydı. Fakat ölürlerken 
papaza gülümseseler de ölüm gene ölümdü, bundan kurtuluş yoktu. 

Yukarda sözü geçen avam kamarası oturumunda önemli bir soru daha 
yöneltmeye hazırlanan Mister Çeken, birden yere düşerek bacaklarını 
titretmeye başladı. Meclis başkanı sayın üyenin bu davranışından dolayı 
çok şaşırarak oturumu kapattı. Ama zavallı Mister Çeken'in bunda hiç suçu 
yoktu, çünkü zavallının açlıktan yaşama gücü kalmamıştı. 

Noel yortusu yaklaşıyordu. Geçmiş yılların neşeli bayramları, evlere sinen 
Dikens huzuru, hindi dolmaları, Meri ve Ket'in ocak başında cıvıldayışları 
unutulacak gibi değildi. 

Noel'den bir gün önce Britanya adasını bir duman sardı. Bu, bir bakıma 
doğanın onlara bir iyiliğiydi. Çünkü duman kentleri, evleri, sokaklarda 
dolaşanların saçlarını, yüzlerini gözlerden saklıyordu. Kentler ölgün, 
bomboş, evler kara, insanlar ise solgundu. 

Gene de eski günlerin anısına, insanlar ıssızlaşmış, çoktandır ısıtılmayan 
evlerine çekidüzen verdiler; hatta gülümsemeye çalıştılar. 

Yaşlı Lord Çarlz Heg, noeli hep birlikte kutlamak için yakın arkadaşları 
Lord Vilyam Cersen ile Sör Edvard Karseyl'i evine çağırdı. 

Lord Çarlz Heg'in şatosunun durumu tuhaf bir etki bıraktı gelen 
konukların üzerinde. Geniş, bomboş odalar buz gibi soğuktu. Lord Çarlz 
Heg konuklarını elde fener karşılamıştı, yollarını aydınlatarak onları bir 
sürü karanlık dehlizlerden geçirdi. Kırık pencerelerden içeri dolan duman 
yüzünden fener, bulutlar arasında sarı ışığını saçan yarım aya benziyordu. 


Lord Çarlz Heg koskoca şatosunda yalnız başına yaşamaktaydı. Karısı bir 
tencere dolusu iyi pişmemiş şalgam yemekten ölmüştü. Kızı Meri ise 
kurtuluşu Kanada'ya giden bir geminin aşçı yamağıyla kaçmakta buldu. 
Köklü lordlar soyunun onurunu lekeledikleri için Lord Heg hem karısından, 
hem de kızından nefret ediyordu. Hani, haksız da değildi adamcağız. Ayzen 
şatosunda şalgamın ne işi vardı? Kızının açgözlülüğüne gelince hangi aşçı 
yamağı bir lord kızının elini tutmaya yeltenebilirdi? Onurunu hiçbir şeye 
değişmeyen Lord Heg arada bir av kuşları yiyor, çoğu zaman da soylu at 
kuyruklarını seyrederek şatosunda günlerini dolduruyordu. 

(Av kuşları dediği, şatonun kırık pencerelerinden odalara giren 
saksağanlardı.) 

Lord, noel dolayısıyla çalışma odasını derleyip toparlamıştı. Kalın kalın 
kitapların sayfalarında gene on bir bin üç yüz yirmi dört soylu armasının 
resimleri eskisi gibi duruyordu. Üç soylu adam masanın çevresinde 
oturdular, dazlak kafaları fenerin bakır rengi ışığında parladı. Ocakta son 
koltuklardan biri çıtırdayarak yanıyordu. Konukların tepesinde, duvarda bir 
at kuyruğu asılıydı; bu, yazın alçak kentlilerin yedikleri, lordun sonuncu 
aygırı, zavallı Grey'in kuyruğuydu. 

Odanın eski günlerini anımsatan huzurlu havasında ihtiyarlar gittikçe 
gevşediler, yumuşadılar. Masanın üstündeki değerli bir tepside, yufka 
yürekli yaşlı bir kadının Lord Çarlz Heg”e armağan ettiği üç dilim ekmek 
duruyordu. Bu üç dilim ekmek iki lord ile bir sörün gözünde üç noel 
pudingi gibiydi. 

Söyleşi koyulaştıkça koyulaştı, sonra döndü dolaştı, eski at koşularına 
geldi. Lord Çerlz Heg 1887'den beri derbi yarışlarını kazanmış bulunan, 
şimdi hepsi de ölmüş kısraklarının, aygırlarının adlarını saydı. 

Sör Edvard Karseyl kırmızı ipek mendilini çıkarıp yüzünü sildi. Bunun 
ardından sevgili buldoklarının anısı canlandı gözlerinin önünde. “Nerdesin 
geniş döşlü Yum? Benekli Beb? Mutlu günlerimin dostları neredesiniz? Ah, 
kahrolası Şotland avcı takımının erleri! Hepsi sizin yüzünüzden!” Elinde 
kala kala 34”üncü köpek yetiştirme yarışlarında kazanılmış, köpek başı 
simgeli birincilik ödülü kalmıştı. 

Ne Lord Çarlz Heg gibi safkan kısraklara, ne de Sör Edvard Karseyl gibi 
eşsiz buldoklara yaşam boyu sahip olamayan Lord Vilyam Cersen, gene de 
mavi gözleri yaşararak arkadaşlarını dinliyordu. Başkalarının derdini 


anlayacak duygulu bir yüreği vardı Lord Vilyam Cersen'in. Eşyayı sevmek 
için ona sahip olmak zorunda kalmamış, dünyayı sevmek için ona sahip 
olmak zorunda kalmamış, dünyayı tanımak için evinden çıkma gereği bile 
duymamıştı. Geniş düş gücü, pek az insanda rastlanan duyarlılığı lordun 
yaşamına yön vermeye yetip de artıyordu. Arkadaşlarının anlattıklarından 
duygulanmak için at yarışlarına gitmeye, köpek yetiştirmeye ne gerek 
vardı? Lord Vilyam Cersen evinden hatta çalışma odasındaki koltuğundan 
ayrılmaksızın “İngiliz Coğrafya Derneği”nin ikinci başkanı ve uygarlık 
girmemiş ülkeler gezginlerinin en tanınmışlarından biri oldu. Bu yaman 
gezgin beş kıtada düzenlediği yolculukların hepsini, sırtında kalın içerlik 
giysisi (robdöşambr), ayaklarında kışlık yün çorapları, şöminenin 
karşısındaki koltuğunda oturarak yapmıştır. Gerçi odasından ayrılarak arada 
bir Londra'ya, “İngiliz Coğrafya Derneği”nin toplantılarına gittiği 
oluyordu. Ama yataklı vagonda üç saat süren bu yolculuklarda, her türlü 
olasılığı göz önünde bulundurarak, yanına avcı karabinini, pusulasını, her 
iki yarım kürenin haritasını, İncil'ini, beş gün yetecek yiyeceğini ve suyunu 
almadan edemiyordu. 

O hüzünlü noel akşamı eski arkadaşlarını gözleri yaşlı görünce, onlara 
gezi anılarından birkaçını anlatarak gönüllerini hoş tutmak istedi. 

“Sevgili arkadaşlarım, Hindistan'a gittiğimde Mavi Dağlarda cüce 
insanlar gördüm. Evleri barkları ağaçlar üstündeydi. Başka yerliler 
korkularından onların yanına sokulmazlardı. Ama biz İngilizler öyle 
değildik.” 

Bu kısa, ilgi çekici öykü iki ihtiyarı bayağı neşelendirmişti. Tam o sırada 
yörenin küçük kilisesinde çanlar çaldı. Noel başlıyordu demek ki... Üç 
arkadaş birer dilim ekmeklerini hayallerinde canlandırdıkları İngiliz ulusal 
içkisi romun mavi alevine banarak yavaş yavaş yiyorlardı. Bu yoksul şölen, 
doğrusunu söylemek gerekirse, ihtiyarların iştahını kabarttıkça kabarttı ve 
bir an için yanlarından uzaklaştırdıkları hüzün gene kapıyı zorlamaya 
başladı. Birinci denemesinin başarısını gören Lord Vilyam Cersen hüzne 
son darbeyi vurmaya karar verdi. Bir gezi anısı daha anlatacaktı. 

“Ben çok gezdim, çok gördüm, arkadaşlar. Öyle korkunç şeylerle 
karşılaştım ki, büyük İngilteremizin bugün çekmekte olduğu sıkıntılar 
onların yanında çocuk oyuncağı kalır. Anlatacağım olayı dinleyince buna 
kendiniz karar vereceksiniz. Orta Afrika'da benim keşfetmiş bulunduğum 


Dayş gölü kıyılarında gerçek yamyamlar yaşar. Çok vahşi yaratıklardır 
bunlar. Bir keresinde gözümün önünde bir adamı çıtır çıtır yediler. Bir gün 
de...” 

Lord Çarlz Heg arkadaşının sözünü kesti: 

“Aman ne korkunç şey! Bu canavarlar İngiliz değildi, umarım.” 

“Hayır, elbette değil. Zenciydi bunlar, yani ruhları gibi derileri de kapkara 
insanlardı.” 

Yeniden canlanmışlar, neşelenmişlerdi. Üç arkadaş majeste kralın sağlığı 
için dua ettiler, birbirlerinin noelini kutladılar. Lord Çarlz Heg dostlarına 
noel armağanlarını verdi. 

“Sevgili lordum, size üzerinde benim armamı taşıyan kristal bir sürahi 
sunuyorum. Peçeteye sarılıdır. Vahşi ülkelere yapacağınız gezilerde içki 
şişesi olarak çok işinize yarayacaktır. Size gelince, değerli Sör, gösterişsiz 
bir armağanım var. Belalıların elinden bir mucize sonucu kurtulan, soylu bir 
aileden gelme, canlı bir buldok sunacağım size. Gelin benimle! Lordum, siz 
de burada bir süre dinlenmenize bakın.” 

Lord Çarlz Heg ile Sör Edvard Karseyl odadan dışarı çıktılar. Çıkar 
çıkmaz koyu bir duman kuşattı ikisini de. Lord kesik kesik soluyordu. 

“Bir şey göremiyorum. Köpeğiniz nerede?” diye sordu Sör Karseyl. 

“Yakında göreceksiniz.” 

Birtakım karanlık, boş salonlardan geçtiler. 

“Şu merdivenden aşağı ineceğiz.” 

Yukardan damlayan sular yüzünden basamaklar ıslak ve kaygandı. Bir 
ambar sıçanının ciklemesini işittiler. Bodruma inmişlerdi. 

“Korkuyorum, lord. Köpek nerede?” 

“Köpek mi? Köpek çok yorulmuş. Bakın ayağınızın dibinde yatıyor. 
Eğilirseniz görürsünüz.” 

Fakat Sör Edvard Karseyl eğilmedi. O zaman gerçekten bir köpek uludu 
uzun uzun. Yediği bir dilim ekmekle iştahı iyice kabaran Lord Çarlz Heg 
çıkarmıştı bu uluma sesini. Safkan buldoğun hemen yakında durduğuna 
inancı kesinleşen Sör Karseyl onu almak için eğildi. 

Eğilir eğilmez de bir çenenin kenetlenmesini, diş gıcırtılarını andıran 
sesler duydu. 

Lord Vilyam Cersen arkadaşlarını epeyce bekledi. Ama daha fazla 
dayanamayınca ufak bir yolculuğa çıkmaya karar verdi. Masada duran isli 


feneri aldı, arkadaşlarını aramak için yola düştü. Boş salonlar tıpatıp 
birbirine benziyordu. Lord Cersen döndü-dolaştı, fakat sonunda gene aynı 
salonlara geldi. Ne aradıklarına rastlamış, ne de Lord Heg'in çalışma 
odasını bulabilmişti. Derken, bir rüzgâr esti, elindeki fener sönüverdi. Lord 
arkadaşlarına seslendi, bağırdı... Ama ne işiten vardı, ne de ses veren. 
Bunun üzerine Lord Cersen ıslak tahtaların üstüne yattı, bir çocuk gibi 
hüngür hüngür ağlamaya başladı. 

Sonunda hava biraz aydınlanmaya yüz tuttu. Tanyeri ağarıyordu. Lord 
Vilyam Cersen toparlanıp kalktı, yeniden arkadaşlarını aramaya koyuldu. 
Çok geçmeden buldu çalışma odasının kapısını. Kapıyı biraz araladı, o anda 
da şaşkınlıktan donakaldı. Masada Heg soyunun armasını taşıyan bir tas ile 
iki tane de tabak vardı. Lord Çarlz Heg önündeki tabağı yana itmiş, 
peçeteyle dudaklarını siliyordu. Lord Vilyam Cersen burnuna gelen kokuyu 
derin derin içine çekti. Bu, ev çorbasının nefis kokusuydu. 

“Ah, sonunda gelebildiniz, sevgili lordum. Ben de sizi bayağı merak 
etmiştim. Yoksul yemeğimi benimle paylaşmak ister miydiniz?” 

Karın tokluğunun verdiği derin haz ve dinginlik okunuyordu Lord Heg'in 
yüzünden. 

Büyük gezgin masaya oturdu, otururken de şu soruyu sordu: 

“Dostumuz Sör Edvard Karseyl nereye gitti? Birlikte çıkmamış 
mıydınız?” 

“Buldoğunu alır almaz evine yollandı.” 

Lord Vilyam Cersen kaşığı eline aldı. Buğulu pencere camından odaya 
aralık ayı sabahının sarı ışıkları sızıyordu. Lord Cersem'in gözü çorba 
tasının içindekilere takıldı. Ve durumu anlar anlamaz bir çığlık atarak 
oracığa yığıldı. 

Pek nazik ev sahibi, Sör Edvard Karseyl'in parmağından, köpek başı 
simgesi bulunan yüzüğü, çıkarmaya bile zahmet etmemişti. 

28 Aralık bir iş günüydü. Londra olağan günlerinden birini yaşıyordu. 
Kral muhafızları ak-pak peruklarıyla sarayın önünde tur atıyorlar, işsizler 
ise makineli tüfeklerle ateş ederek vakit geçiriyorlardı. Aç insanlar sokak 
ortasında düşüp ölüyordu da kimse dönüp bakmıyordu bile. Birbirleriyle 
bahse giren birtakım tuhaf adamlara sık sık rastlanır olmuştu. Sonuncu 
İngiliz'in ne zaman öleceği konusunda bahse girenlerden kötümserler 
ocakta, iyimserler ise mayısta bu işin biteceğini söylüyorlardı. 


Fakat İngilizler uygar biçimde öldükleri için yaşam her zamanki düzenini 
koruyor sayılırdı. 28 Aralıkta eğitim ve bilim derneklerinin düzenlediği bir 
dizi toplantı yapıldı. Bunların arasında “İngiliz Coğrafya Derneği”nin 
düzenlediği “Nil Nehri üst yataklarında yaşayan yerlilerin yaşantıları” 
konulu konferans da vardı. 

Konferans saat 15.00'da başladı. Konuşmacı Mister Gav kürsüye geldi. 

“Hepimizin de bildiği gibi...” 

Mister Gav tam söze başlamıştı ki, gözleri yuvalarından fırlamış, sakalları 
uzamış, kılıksız bir adam daldı içeriye. Bu, ikinci başkan Lord Vilyam 
Cersen”den başkası değildi. 

Lord soluk soluğa; 

“Konuşmayı yarıda kesmem gerekiyor,” dedi. “size son derece önemli bir 
haberim var! Etnografyada devrim! Baylar!..” 

Lordun sesi tutuldu. Bir bardak su yetiştirdiler. 

“Baylar, dikkat! Bir centilmen bir centilmeni yedi!” 

Derneğin başkanı bir an somurttu, sonra gülümsedi, ardından dişlerini 
tuhaf tuhaf takırdatmaya başladı. O zaman “İngiliz Coğrafya Derneği”nin, 
saf Hollanda sütüyle beslenmiş en genç ve de en semiz üyesi ayağa fırladı, 
pencereye doğru koştu, canını kurtarmak için sokağa atladı. Dernek lokali 
ikinci katta bulunmakla birlikte genç üye aşağıya dikkatle sıçramış, bir 
yerini incitmemişti. 

Saray nöbetçilerinden biri çıkışta dikiliyordu. 

“Kapı dururken pencereden çıkılmaz,” dedi pudralanmış peruklu başını 
çıkışırcasına sallayarak. 

Yens Boot; 

“Bu, duruma bağlı,” diye karşılık verdi. 

Anlaşılacağı üzere, Hollanda sütüyle beslenmiş bu zeki üye, 
kahramanımız Yens”ten başkası değildi. 


22 -BOZULMA Kİ NE BOZULMA! 


Başarıyla gerçekleştirilen İngiltere kampanyasından sonra güç-kuvvet 
yetmez bir Hollandalı için çıkartılan ürkütücü söylentiler, Avrupa'nın 
ayakta kalan ülke halklarını heyecanlandırmaya başlamıştı. Paris'in güzel 
kadınları balolarda “Uçan Hollandalı”nın adını sayıklıyordu. Ağırbaşlı 
politikacıların briç masasındaki konuşmaları da hep onunla ilgiliydi. 

“Şu Avrupa kıtasında öyle şeyler oluyor ki!.. İngiltere'yi gördünüz... Bu, 
sizin bildiğiniz Van-Gutenlerden değil, haberiniz olsun.” 

Sol eğilimli “Maten” gazetesinde ilginç dokundurmalarla dolu bir yazı 
yayınlandı: 

“Bize bildirildiğine göre, Hollandalı bir generalin torunu olan Jan Botta 
adındaki bir serüven düşkününün, Avrupa'nın dörtte üçünü yok eden elem 
verici felaketlerle yakından ilgili olduğu sanılmaktadır. Bu yaman delikanlı, 
dedesine yapılan aşağılamanın hıncını İngiltere'den acı bir biçimde 
çıkarmıştır. 

Birtakım kaynaklar, Jan Botta'nın, Alman ordusu gizli servisinde 
çalıştığını, ülkesinin Fransız kuvvetlerince cezalandırılışı sırasında 
Berlin'deki banka şubelerimize yapılan soygunları düzenlediğini ileri 
sürmektedir. 

Jan Botta'nın Amerikan generali H.”nin kızıyla evli bulunduğu ve “İngiliz 
Çelik Tröstü” sahiplerinden biri olduğu da bize gelen haberler arasındadır. 

Savcılık bu tehlikeli adamın bulunduğu yeri saptamak için gerekli 
önlemleri almıştır.” 


Dünyadaki öbür gazetelerce yeniden yayınlanan “Maten”den alınma bu 
haberler halkın ilgisini gittikçe daha çok çekiyordu. General Botta'nın 
varisleri iftira suçuyla “Maten”i mahkemeye verdiler. Hollanda”ya bu iş için 
özel olarak gelen Amerikan gazetecileri, gizemli serüven adamının varlığı 
konusunda hiçbir bilgi alamayınca, Hollanda ulusal giysileri ve 
Rambrant'ın tablolarının çalınışıyla ilgili haberlerle yetinmek zorunda 
kaldılar. 

Tutucu “İdea Nasyonal” gazetesi Hollandalı Jan Botta'nın aslında bir Rus 
komünisti olup, Komintern'in 18. Kurultayında alınan kararları uygulamaya 
çalıştığını ısrarla yazdı. Komünist “Pepl” gazetesine göre ise Botta, 
başbakanın gizemli bir biçimde kayıplara karışan yeğeni Viktor 
Brandevo'nun ta kendisiydi; amacı da dünyayı monarşik bir diktatörlük 
bayrağı altında toplamaktan başka bir şey değildi. 

Paris'in güzelleri kimin haklı olduğu konusunda hiç tartışmaya girmediler. 
Onların bütün yaptığı, yüzlerini yelpazeyle gizlemek ve “Uçan 
Hollandalı”nın onları çoy dansına kaldıracağı günü beklemekti. Kadınların 
hepsi iyi birer Katolikti, hepsi de mucizeye inanırdı. 

İnsanlar Jan Botta'yı konuşuyordu Avrupa'da. Oysa Venedik'teki 
saraylarının yüksek tavanlı konuk salonunda oturmakta olan Bay ve Bayan 
Blankafarların konuştukları şey bambaşkaydı. 

“Bana altı bin liret ver,” dedi Lüsi Blankafar ağlamaklı bir sesle. 
“Kendime gri bir güderi ayakkabı alacağım.” 

“Tavşanım, inan, param yok. Elimdekinin tümünü sterline yatırdığım için 
yitirdim. Bak, şimdi de frank ve liret düşüyor. Belki yarın ekmek dilenmek 
zorunda kalacağız.” 

“Hayır, ben ayakkabı istiyorum.” 

“Bir hafta önce bir çift almamış mıydın? Ne yaptın onları?” 

“Balo için kadife ayakkabıydı onlar.” 

“Aldıklarının hepsini saysak yüz çift ayakkabın olurdu tavşanım.” 

“Yalan! Utanmadan yalan söylüyorsun! Topu topu on bir çift ayakkabım 
var. Beyaz kadifeden bir tane, balo için siyah bir çift, gene bir siyah güderi 
daha, sokak için sarı ve siyah iki çift, maskeli balo için kırmızı sahtiyan bir 
çift, püsküllü Brüksel işi bir çift, tokalı sarı bir çift, çorabımın rengine uyan 
sade ve sıçan derisi iki çift. İşte bu kadar. Geriye kalanlar çizmelerimle 


botlarım. Şimdi de gri güderi bir tane alacağım. Altı bin liretin senin için ne 
önemi var ki!” 

“Tavşanım, param yok diyorum. İflas ettik, anlamıyor musun!” 

“Hayır, metreslerine harcıyorsun sen paranı! Hovardalığın yüzünden 
battık battıysak!” 

Lüsi avazı çıktığınca böylece bağırırken kızıl lüleleri öfkeden hop hop 
oynuyordu. Jan kavgayı önlemek için aşağıdan aldı: 

“Tavşancığım, sana bu parayı verecek durumda değilim. Biliyorsun...” 

Tavşan kocasının durumunu biliyordu, ama kıskançlık mantık tanır mı? 

“Yalan söyleme! Hadi, ver altı bin lireti!” 

“Yok diyorum sana! Elimdeki sterlinlerin hiçbir değeri kalmadı. Liret 
hızla düştü. Yaşam son derece zorlaştı şimdi. Eğer kahrolası Hollandalı 
yarın da İtalya”ya el atarsa çıra gibi yanarız.” 

“Hangi Hollandalı?” 

Jan konunun değişmesine sevinerek; 

“Bilmiyor musun, tavşanım?” dedi. “Bütün Avrupa'nın dilinde. Adı Jan 
Botta mıdır nedir!” 

Lüsi kızıl saçlarının örttüğü alnını pembe parmaklarıyla ovalayarak bir 
süre düşündü. Lüsi'nin güzel bir alnı ile iyi bir belleği vardı. 

“Jan Botta mı dedin? Dur bakayım... Şu benim peşimi kovalayıp sonra bir 
kart gönderen küstah delikanlı olmasın?..” 

Lüsi dolabını açtı, tıka-basa mektuplarla, küçük andaçlarla (hatıra eşyası) 
dolu kutusunu çıkardı. Burada nişanlısından ve yirmi iki sevgilisinden gelen 
mektuplar, lastik pantolon askıları, fotoğraflar, bir mandolincinin başından 
kesilmiş bir tutam saç, yakışıklı bir gondolcunun bıyığı büyük bir titizlikle 
saklanmıştı. Lüsi Blankafar'ın şu günahkâr dünyada otuz altı yılını boşuna 
geçirmediği belliydi. 

Bu ıvır zıvır arasından Lüsi Blankafar, hercai menekşe resimli bir kartı 
bulup çıkardı. “Sofunun Gülücüğü”nde kullanılan mürekkep pek iyi cinsten 
olmasa gerekti, çünkü kartın derin anlamlı bütün yazıları silinmiş, yalnız 
“Yens Boot” adı sağlam kalmıştı. 

“Sana neler yazmış, tavşanım?” 

Jan Blankafar metres tutma gücünü yitireli beri, Lüsi de ondan aşk 
serüvenlerini gizlemekten vazgeçmişti. Onun için kocasının sorusuna büyük 
bir istekle yanıt verdi: 


“Sözleri şiir dolu. Bana neler vaat etmemişti ki! Senin gibi karısından altı 
bin lireti esirgeyecek adamlardan değil o. Sana kalsa beni yalınayak 
dolaştırırsın.” 

“Sana neler yazmış diyorum!” 

“Bir “evet” sözümle beni kraliçe yapacağını yazıyor. Fenikelilerin ülkesi 
mi ne, öyle bir yerden söz ediyor.” 

“Fenike kraliçesi mi? Yok, bu işimize yaramaz. Ama onun yerine liretin 
değerini yükseltirse iyi olur. Krallar gibi yaşarız o zaman... Kendine 
güveniyorsan bir dene.” 

Bütün kadınların kendilerine güveni sonsuzdur. Kocası bu konuda Lüsi'ye 
fazla bir şans tanımamakla birlikte Lüsi bu öneriyi hemen kabul etti. 

Son âşığının, yakışıklı gondolcunun sol bıyığını kesip saklamakla 
kadınlığına güvenini kanıtlamış olmuyor muydu? Adam kayıplara 
karışmasa belki sağ bıyığını da yitirecekti. 

Ertesi gün çeşitli İtalyan gazetelerinde aşağıdaki duyuru yayınlandı: 


Yens, gel! Beni Fenikeliler kraliçesi yap! 
Sevgilin Lüsi 

“İngiliz Coğrafya Derneği”nin ikinci kat penceresinden tam zamanında 
atlayan Yens Boot bir vapur bulmak için hemen limana koştu. O kaçışla 
soluğu Paris'te aldıktan sonra aklına dernek başkanının dişlerini 
takırdatması gelince zavallıcığı bir titremedir aldı, bu sefer de Roma'ya 
kırdı dümeni. 

Bu eski kente geldiği için Yens Boot'un keyfine diyecek yoktu. Çünkü 
başta “Tröst D. E.”nin şubelerini genişletme işleri olmak üzere şirket genel 
müdürlüğü görevini yerine getirme fırsatı bulmuş; ayrıca İtalyanlar şimdilik 
makarna yemekle yetindikleri için, üst katlardan atlama zorunluluğuyla 
karşılaşmamıştı. 

Spanya alanı üstünde uçan kırlangıçların bir zaman sonra alçalarak alanı 
koyu bir sis tabakası gibi örttükleri, çeşmeleri süsleyen tunç perilerin yok 
yere gözyaşı döktükleri güzel bir akşam Yens Boot liretin değeriyle 
birdenbire ilgilenmeye başladı ve bir gazete aldı. Fakat baharın büyüsü hem 
büyüktür, hem de tehlikeli. Yens Boot gazeteyi açıp okumak için can 
atıyordu, öte yandan çiçek satan kızın gözleri kara, mitolojik çayır ve 


tanrısal yosun kokan menekşeler iç bayıltıcı, dar Spanya alanında aşk son 
derece etkileyiciydi. 

Gidip mermer basamağa oturdu; gazete elinde, derin düşlere daldı. 
Yuvarlak kubbelerin, alanı dolduran kalabalığın, tüm Roma'nın üstünde 
gittikçe sönükleşen bir hayal, eşsiz güzellikteki Madam Lüsi Blankafar'ın 
(kızlık soyadı Flamengo) kızıl saçlarının hayali parlıyordu. 

Çiçekçi kız yaprakları çevrilmemiş gazetenin üstüne bir demet menekşe 
koydu. Yens Boot düşlerinden kopamıyordu. 

Sonra gazeteyi katladı, menekşeler yere düştü. Liretin değerini 
öğrenmeden kalktı Yens Boot. 

Hızlı hızlı yürümeye başladı. Sonra gittikçe hızlanarak, önüne çıkanlara 
çarpıp düşürerek, bağırıp çağırarak istasyona doğru koştu. Birkaç yıl önce 
de döşeme cilalama ustası Çug”la birlikte Avrupa'yı almak için karla 
örtülmüş çölden böyle koşmuştu. 

Kırlangıçlar uçuyor, periler ağlıyordu. Venedik treni saat 9.20'de 
kalkacaktı. 

Ertesi gün saat 20.00 sularında Blankafar çifti pilav ve kompostodan 
oluşan akşam yemeklerini karı-koca dinginliği içinde yemekteydiler. Marki 
Fermuçini”nin zamanından kalma saray uşağı, çalımlı edasıyla Bayan Lüsi 
Blankafar'a bir ziyaret kartı getirdi. 


YENS BOOT 


“Tröst D. E.” Genel Müdürü 
New York - Avrupa 


Bayan Blankafar'ın keyfine diyecek yoktu. Kızıl perçemini sallayarak: 

“Gördün mü? Oldu,” dedi kocasına. 

“Ben gidiyorum,” diye fısıldadı Jan. “Yarına değin dönmeyeceğim. 
Yalvarırım, tavşanım, boş durma. Sana iyi geceler. Önemli olan liretin 
değeridir. Kendine yüz çift ayakkabı alabilirsin.” 

Lüsi onu dinlemiyordu artık. 

Yarım saat sonra Yens Boot hantallaşmış bedeni, katılaşmış ruhuyla 
mitoloji dünyasına daldı. Burada tanrılar boğaya dönüşür, boğalar ise 
tanrısal bir görünüme bürünürlerdi. O artık sevgili Avrupa'sının kalbine 
girmişti. 


Madam Lüsi Blankafar'ın konuk odası yarı karanlıktı. Fersiz bir fener 
duvarda kutup güneşi gibi tek başına ölgün ölgün yanıp duruyordu. Yens 
Boot önce bu loşluğun ortasında hiçbir şey göremedi, ama sonra tanrısal 
kızıl saçların parıltısı bir anda gözlerini kamaştırdı. Banyodan su tıpırtıları 
geliyordu. 

(Lüsi ağlamıyordu. Fakat aşk perisinin gözyaşları tümüyle tükenmiş 
değildi.) 

Keskin mürekkep kokusuna, matbaa boyası, kimya laboratuvarları, kan ve 
ceset kokusuna alışmış bulunan Yens Boot*un burnuna Venedik baharının 
bayıltıcı rayihaları geliyordu şimdi. Kanalların iç bulandırıcı havasından 
başlayıp nilüfer ve zambak kokulu kızıl saçlarda son bulan bir kokuydu bu. 

İşte böyle, 19 Mart 1933 günü, akşam saat 20.45'te Yens Boot'un aklı 
başından gitti. Ele geçirilmesi zor avını omuzlarına aldığı gibi havaya 
kaldırdı, mavi Venedik camından yapılmış şişeleri devirerek odanın içinde 
fır fır döndürmeye başladı. Bir yandan da; 

“Buldum seni, benim Fenikeli Prenses*im!” diye haykırıyordu. 

Hep çalışma içinde geçen kırk yıllık yaşamında birçok olayla karşılaşmış, 
sayısız düş kırıklığına uğramıştı. O nedenle karşılığını bulduğu aşkın 
sonsuz mutluluğu içinde hissediyordu kendini. 

Yens Boot konuşmuyordu. Kesik kesik çıkan şehvetli iç çekişlerini 
saymazsak Lüsi de susuyordu: Yens Boot'un Jan Blankafar olmadığı 
belliydi. Bu sımsıkı sarılışla öpücüklerin sayısını bilmek ne mümkün! 
Kutup güneşi duvarda ölgünce yansıyor, banyodaki tıpırtılar geçen 
saniyeleri sayıyordu. 

Gecenin ortasında Yens Boot, ansınız, Madam Lüsi Blankafar'ı (kızlık 
soyadı Flamengo) tam on dokuz yıl beklediğini anımsayarak içine bir hüzün 
çöktü. Bütün ölümlüler gibi o da sevgilisinden aşk ve pişmanlık sözleri 
işitmek isteğiyle; 

“Lüsi, “Teşekkürler, dans etmiyorum? desene,” dedi. 

Ruhuna çöken dayanılmaz bir duygunun ve seksen yedi kilonun (Yens 
Boot'un tam kilosu) ağırlığı altında ezilen Lüsi çabuk çabuk; 

“Teşekkürler, dans etmiyorum,” dedi. 

Sonra neler oldu dersiniz? Bir felaket mi baş gösterdi? Lüsi mi öldü? 
Avrupa mı battı? Hayır. Olan şey bundan da beterdi. Bir bakıma hiçbir şey 
olmamış sayılırdı. Ortalık aydınlanmıştı, işte hepsi o kadar. Jaluziler 


arasından sızan günün ilk boz ışıkları, duvardaki fersiz fenerin ışığını 
köreltmeye başlamıştı. Sokak satıcıları “Messina portakalları! Messina 
portakalları!” diye bağırıyorlardı dışarda. Banyodaki tıpırtılar kesilmişti. 
Yens Boot, gözleri kapalı, yatakta sırt üstü yatıyordu. O anda duyduğu, 
mutluluktan başka bir şey değildi. Tröstü cehennemin dibine göndermek, 
Lüsi'yi kaptığı gibi Fenikelilerin ülkesine kaçırmak, orada sarmaş-dolaş 
sevişmekti aklından geçenler. Bu tatlı duygular yüzüne de yansımıştı. Yens 
Boot'un gülümsediğini gören Lüsi; 

“Mon petit Jean!”1Z dedi. “Seni öyle seviyorum ki! Çoy dansını hep 
seninle yapacağım. Yalnız seninle... İçten içe hep seni beklemişim de 
haberim yokmuş. Hakkında öyle şeyler işittim ki! Sözde Avrupa'nın 
kralıymışsın, öyle mi? Senden bir dileğim var, ne olur liretin değerini 
yükselt. Hiç olmazsa bir haftalığına. Bizim için çok önemli. Bu küçük 
sürprizi benden esirgeme, sevgilim. O zaman seni daha çok öpeceğim.” 

Yens Boot gene eskisi gibi sırt üstü yatıyordu. Ama yüzündeki 
gülümseme yok olup gitmişti. Lüsi konuşmasını sürdürdü: 

“Niçin susuyorsun? Yapmak istemiyor musun yoksa? Çok şaşırdım, 
doğrusu. Durumumuz iyice bozuldu. En basitinden bir ayakkabı bile 
alamıyorum. Rezilliğin böylesi görülmemiş. Hadi, bir şeyler söyle. Seni 
sevdiğime inan, bir tanem. Böyle bir gece sürprizsiz geçsin istemiyorum. 
Eskiden olsa aldırmazdım parasızlığa, geçti o günler artık. Benden memnun 
kaldın, değil mi?..” 

Yens Boot ağır düşünceler altında gözlerini araladı. Fakat aralar aralamaz, 
karşılaştığı görüntüden irkildi. Nürnberg'teki evin balkonunda birbirine 
sarılmış ölü sevgilileri, Çug”un pudralı yüzünü, “İngiliz Coğrafya Derneği” 
başkanının takırdayan dişlerini gördüğü zamanki gibi ürpererek gözlerini 
yeniden kapadı. 

Tarihin en büyük dolandırıcılığıyla karşı karşıyaydı Yens Boot. Fenikeli 
Prenses olarak bağrına bastığı Madam Lüsi Blankafar (kızlık soyadı 
Flamengo), Marsilya ya da Cenova piyasalarında bol bol rastlanan, yaşlı 
şişman sokak oruspularının tıpatıp bir eşiydi. Memeleri yumuşayıp sarkmış, 
gevşeyen karnı çarşafın üstüne yayılmıştı. Yüzünün pudrası silinmiş; açılan 
yerlerde derin kırışıklıklar, sivilceler görünüyordu. Kadının gözleri et ve 
yağ yığını arasında ufacık ufacık kalmıştı. 


Beyninden vurulmuş gibiydi Yens Boot. Lüsi'nin yüzüne bir daha 
bakmadan, azarlayıcı sözler işitmemek için yatakta kıpırdamaksızın uzun 
süre yattı. Yanılgı içinde geçen on dokuz yıl! Madam Lüsi Blankafar, 
tanrının ziyaretine değmezdi. 

Sonra birden aklına bir şey geldi ve şunları fısıldadı: 

“Hayır, olamaz!.. Peki, saçlar, o güzel saçlara ne oldu?” 

Yens Boot gözlerini açtı ve büyük bir kaygıyla sonuncu umuduna, 
tanyerinin kızıllığını andıran saçlara baktı. Ne yazık, yazgı onunla alay 
etmeye kararlıydı bugün, çünkü tanyerinin kızıl ışık demetleri arasından 
bataklık çamuru yeşilliğinde kirli saçlar gözüküyordu. 

“Nedir bu? Nedir bu?” diye haykırdı. 

“Sana durumumuzun iyice bozulduğunu söylemiştim. Hem bozulma ki ne 
bozulma!” 

Yens Boot yataktan fırladı, gidip pencerenin jaluzisini açtı. Dışarıda ölü 
bir kent vardı; kanallarının kokuşmuş sularıyla, çürümüş evlerinin küf 
kokusuyla, her türlü pisliği, bayağılığı, ölümüyle köhne Venedik... 

Yanında ise suratsız mı suratsız bir kocakarı. Dantelalı bir pantolon 
giymiş, yüzüne evindeki pudraların hepsini sürmüş. Kokusu insanın 
burnunun direğini kırıyor... 

“Mon petit Jean, ne olur liretin değerini yükselt...” 

Yens Boot daha fazla dayanamadı, büyük bir gürültüyle aksırdı. Hem öyle 
büyük bir gürültüyle aksırdı ki, geceki kargaşalıkta kırılmayıp sağlam kalan 
şişeler yerlerinde suçlu suçlu şıngırdadı. 

Sonra odadan çıktı. Fakat düşen liretin değerini yükseltmek amacıyla 
borsaya gitmek için değil, bütün gece tıpırdayan musluğun bulunduğu 
banyoya girmek için. 

Orada soğuk suyla tepeden tırnağa güzel yıkanıp temizlendi, aşk gecesinin 
kirlerinden arındı. 

Sonra şatafatlı uşağı aracılığıyla Madam Blankafar'a yüz dolar 
göndererek Marki Fermuçini'nin eski sarayından uzaklaştı. 

Zavallı Yens Boot, daracık kanalda gondolla giderken ve gondolcunun aşk 
üstüne söylediği şarkıyı dinlerken hangi duygulara kapılmıştır acaba? 

İstasyon büfesinden bir şişe sodalı su aldı, cebinden küçük not defterini 
çıkardı. Defterde bir de Avrupa haritası vardı. 


Ufacık mavi-kırmızı kalemiyle haritaya dokundu. Artık yıkanan güzelin8 
bedeni hemen hemen tümüyle insanlardan arınmıştı. 

“Şimdi 1933 yılı 29 Martı. Çok güzel. İşler iyi gidiyor,” diye düşündü. 

Ve mavi-kırmızı kalemin ucu güzel Avrupa'nın başı ile sağ kolu üzerinden 
bir çizgi çekti. 


12 Benim küçük Jan'ım (Fr.) 
13 Avrupa'yı kastediyor. —ç.n. 


23 - “BEN BİR ŞEY ANIMSAMIYORUM” 


Vagonun penceresinden, Umbriya'nın genç kız tombulluğunu andıran 
yumuşak tepeleri ile batan güneşin kızıl renkli ışıkları görünüyordu. Yens 
Boot bakmamaya çalışıyordu pencereden. 

“Yerin dibine batası belleğim! Hiçbir şeyi anımsamasan olmaz mı? Orta 
öğrenim sırasında aldığım mitoloji derslerini ve “The Star'da gördüğüm 
genç bayanı, ateş saçan gözleri, kötü bozulma tablosunu kafamdan bir 
atabilsem!” 

Yens Boot bunları düşünüyordu. Dışarıda yemyeşil bir bahar vardı. Tren 
Roma'ya doğru hızla yol alıyordu. Yens Boot yapacak başka bir şey 
bulamayınca, yelek cebindeki “omega”nın ya da yeleğinin altındaki yüreğin 
tp tıpları kadar alışılmış, benimsenmiş bir sese, tren tekerleklerinin 
tıkırtısına kulak kabarttı. Bunlardan biri zamanın, öteki ise uzaklığın ölçüsü 
gibiydi. 

Bununla Oda oyalanamayınca (o kompartımandaki (o komşularının 
konuşmalarını dinlemeye koyuldu. Genç, güzel bir kadın günlük yaşantının 
sıkıntılarını dile getiriyordu: 

“Tereyağı yeniden üç yüz lirete fırladı. Yaşam koşulları günden güne 
kötüye gidiyor.” 

“Ciovanni Botta gelsin de kötülük neymiş, sen, o zaman gör!” 

“Roma'ya gelmiş bile. Yanında kocaman kocaman toplar getirmiş.” 

Saçları gümüş renginde, saygıdeğer bir yolcu da katıldı bu konuşmaya: 


“Batağa saplanan uygarlığımız için ne güzel bir gösterge! Boş inançlar 
alabildiğine yayılıyor. Botta söylencesi (efsanesi) olsa olsa bir gazetecinin 
uydurmasıdır. Botta'nın babası böyle bir gazeteci bozuntusu olsa gerek. 
Zevzek gazetecinin uydurduğu masala yalnız kadınlar değil, tüm 
politikacılar, yazarlar, hatta kimi bilginler bile safça inandılar.” 

Saygıdeğer yolcunun düşüncelerini işitince Yens Boot gerçekten gücendi. 
Çünkü babası bir gazeteci bozuntusu değil, küçük de olsa bir devletin tam 
yetkili hükümdarıydı. Ama kıskançlığın bütün insanlara özgü bir eksiklik 
olduğunu bildiği için susmayı, kimliğini açıklamamayı yeğledi. 

Konuşma sürüp gidiyordu. Şık giyimli sportmen yapılı bir bay, saygıdeğer 
yolcunun düşüncelerine katıldı: 

“Öyle. İnsanlar boş şeylere inanır oldular. Kimi zaman ortaçağın 
saçmalıklarını yaşıyormuşuz gibi bir düşünceye kapılıyorum. Şu masalı 
işittiniz mi, bilmem. Sözde Birindizi ve Napoli'de “çikita” denilen bir 
hastalık çıkmış. Bolonya”da koskoca makarna fabrikası olan, okumuş, 
kültürlü bir adam tanırım. Çikita haberi yayılınca adam neye karar verse 
beğenirsiniz? Tası tarağı toplayıp, doğruca Arjantine kaçmaya 
hazırlanıyormuş. Böylesine deliliğin daniskası demezlerse ne derler?” 

Genç bayan içini çekti, yol sepetini indirdi, içindeki haşhaşlı simitlerden 
birkaç tane çıkardı. Bu simitlerden biri de Yens Boot'un payına düşünce 
kahramanımız öylesine duygulandı ki, simidi yiyince kadının güzel 
gözlerine anlamlı anlamlı baktı. Çünkü onun için pek sarsıntılı geçen 
dakikalarda bir kadının sevgisine çok, pek çok gereksinmesi vardı. Fakat 
tatlı komşusunun bakışlarında bir anne sevecenliğinden başka bir şey 
okunmuyordu. 

O zaman Yens Boot, güzel bayana daha büyük bir yakınlık duydu. Güzel 
Sinyora Lüçiya Corno'nun gönlünü kaptırdığı kişiye bağlılığı Yens Boot”u 
çok duygulandırmıştı. Lüçiya Corno yirmi iki yaşındaydı, bütün güzelliğine 
karşın gençliğinde dertten başka bir şey görmemişti. Piyano akortçusu 
Pietro Corno ile evlendiğinde on sekiz yaşında çiçeği burnunda gencecik bir 
kızdı. Gelecek yılların, birbirini seven çifte vereceği, mutluluktan başka bir 
şey olamazdı. Fakat düğünlerinden yedi gün sonra Pietro birdenbire askere 
alınarak Tripoli”ye (Bingazi) gönderildi. Yeni evli asker dört yıl aralıksız 
savaştı, evinde bıraktığı yedi günlük evli karısı bıkmadan onu tam dört yıl 
bekledi. Lüçiya zengin hanımlara jartiyer dikerek güçlükle geçinmeye 


çalışıyordu. Bir hafta süren mutluluğa karşılık dört yıl süren ayrılık, işte 
Lüçiya'nın yaşam öyküsü buydu. Neyse ki bundan bir hafta önce 
Brindizi?den bir kart almıştı. Pietro, izine ayrılacağını, ivedi Roma'ya 
gelmesini bildiriyordu sevgili karısına. Via Kavur'da kardeşinin boş duran 
bir odasında kalacaklardı. Lüçiya, Roma'ya tren bileti parası kazanabilmek 
için yalnız gündüzleri değil, geceleri de jartiyer dikti. Şimdi bütün tasası 
şuydu: Via Kavur, istasyondan hayli uzak olmalıydı; tramvaya binecek elli 
lireti bulunmadığına göre, kocasına götüreceği sepeti nasıl taşıyacaktı? 

Lüçiya'nın gönlünü kazanma umudunu yitiren Yens Boot, hiç olmazsa 
Pietro'ya saygılı olmaya karar verdi. Dinlediği acıklı öykünün etkisiyle 
yaşaran gözlerini sildi; Lüçiya'ya, onu sabırsızlıkla bekleyen kocasının 
yanına, Via Kavur'a götürme önerisinde bulundu. 

Yens Boot'un geriye kalan zamanı sportmen yapılı, saygıdeğer yolcuyla 
konuşmakla geçti. Yolculukta ilginç rastlantılar konusunda pek çok şey 
yazılmıştır. Ama Yens Boot, saçları gümüş rengine çalan, Lüçiya'nın 
verdiği haşhaşlı simidi büyük bir kıvançla yiyen bu alçak gönüllü adamın, 
son on yıl Avrupa'sının en tanınmış düşünürlerinden Françesko Bari 
olduğunu öğrenince şaşkınlıktan ağzı bir karış açık kaldı. 

Kahramanımız Yens, başta felsefe yapıtları olmak üzere, hiçbir ciddi kitap 
okumamıştı; yalnız her gün karıştırmak zorunda kaldığı bir yığın gazetenin 
sayfalarında büyük filozofun adına sık sık rastlardı. Françesko Bari 1931 
yılında “Biçim Değiştirme ve Varoluş” adında bir kitap yayınlayarak 
Avrupa uygarlığının zamanla körelmesi, bugünkü yaşamın alacağı biçimler 
konusunu büyük bir ileri görüşlülükle araştırıp insanlığın hizmetine 
sunmuştu. 

Yens Boot'la konuşmaları sırasında da aynı konulara ister istemez 
değinmek zorunda kaldı. Avrupa'nın batışından söz etti önce. Aslında 
söyledikleri ne politik olaylar incelemesi, ne de ahlak adına bir yakınmaydı. 
Konuşmasında bol bol ölüm ve yaşam, kara tohum, yeşil filizlenme ve 
gülün açılması kavramları geçti. Parmaklarının ucunda, sanki dokunduğu 
gülün baygın kokusunu, yani Floransa rönesansının açılıp serpildiği günleri 
hissediyor gibiydi. Françesko Bari”nin sitem ettiği, tartıştığı bir kimse de 
yoktu ortada. Bir sevgilinin öz yaşamını, yüzündeki her benin bir söylencesi 
olan bir sevgilinin öz yaşamını anlatıyor gibiydi. 


... Uyuklayan Eros*un omzuna düşen bir damla balmumu. Katakombların 
nemli loşluğunda bir taş yumurta. Avrupa'nın ulu yollarını kemikleriyle 
döşeyen uzun Saçlı, asık suratlı adamların sürekli “Hani benim 
mutluluğum!” sözleri. Ölüm hükümlüsünü işkence çarkına yatırarak 
organlarını koparan bir cellat ile dindar bir hırsızın karanlık bir meyhanede 
gizli fısıldaşmaları: “Güllerin en iyisi. Papatyaların en güzeli. Amin!” Bir 
ışığın ansızın parlayışı. “Kaçın, güneş ışığında boğulacağız!” Bir pergel ve 
sayıların oluşturduğu gereçler konusundan, gülden, iki kemik ile 
kafatasından, mermerden, ışıktan meydana gelen bir bütünlük ve sonsuz 
keder. Leonardo'nun yırtıcı kuşu. Kandid'in nazik boşluğu ve tatsızlıkları. 
Devrim marşları homurtusu. Mızrağa takılmış bir peruk. Sarı barut dumanı. 
Korsikalının öbür sahne efektleri. Gelişme. Lüks yaşam. Nazik yönleri 
olmayan bir boşluk daha. Tek koltuk değneği. Ve son sıçrayışlar. Boncuktan 
çelenkler ve al kanlar ortasında Per-Laşez üzerine: “C”est la lutte finale...”14 
yazısı. Ama bu son başka sondur... 

Françesko Bari'nin konuşmaları işte bunlar üzerineydi. Onu can kulağıyla 
dinleyen Yens Boot son derece heyecanlanmıştı, çünkü bütün bu 
söylenenler sevgilisi Avrupa'nın yüce ve acı günleri ile ilgiliydi. 

Avrupa'nın gelişmesi ve körelmesi Yens Boot'un kederiyle karışıyordu. 
Françesko Bari, Lorenzo dönemi için, “Bu dönem yaşamın doruğunda bir 
duraklamaydı. Gümüş dizginler arabacının elinden düşmüştü bir kez. Dört 
nala koşan kızıl yeleli atlar bir daha duracağa benzemiyordu...” dediği 
zaman Yens Boot irkilmişti. Acaba bu 15. yüzyılda değil de 1914”te, 
Floransa'da değil de “The Star”da olmamış mıydı? 

Ah, unutulamayan güzel Lüsi! 

Françesko Bari'nin hüzünlü bir gülümsemeyle söylediği “İşte şimdi can 
çekişme dönemi Brandevo adında birinin salakça oburluğu yüzünden. 
Başka biri olsa davranış kuralları gereği dahi olsa “ulu hukuk ilkeleri” 
üstünde bunca durmazdı,” sözleri üzerine Yens Boot ünlü düşünürün 
konuşmasını boğuk bir çığlıkla kesmişti: 

“Bir bozulmadır bu! Bir bozulma ki ne bozulma!” 

Yens Boot ondan sonra susmuştu. Öbür yolcular masalı andıran çikita 
konusu, Ciovanni Botto ve havalar üzerine bir süre daha konuştular. Yens 
konuşmalara katılmadan otururken şunları düşünüyordu: 


“Bütün bunları niçin unutamıyorum? Aynı tatlı düşleri ömrüm boyunca 
kuracak mıyım? Ağlamak istiyorum, ağlamak. Yaşamaktan bıktım. Ölmüş 
bir aşk. Ölü Avrupa. Karanlık ve kirli vagonda kimsenin işine yaramayan 
bir yolcu...” 

En sonunda Roma göründü. Yens Boot ilk kez, çok iyi tanıdığı bu kentin, 
insanların korkunç lanetlenmesinin taştan anıtı olduğunu anladı. 

Bu yapılar sıradan yapılar değil, zamanın taşlaşmış görüntüleriydi. Burada 
yıllar evrenin boşluğunda eriyip gitmiyor, boğulan toprağı mermer ya da 
granit ökçeleri altında ezmek için katılaşıp kalıyordu. Dev bir yapı iskeleti 
belirmişti gecenin ortasında, iskeletin her omurgası Françesko Bari'nin 
sözlerini düşündürüyordu insana. 

Unutmayı yürekten isteyen Yens Boot'u kara yazgısı tam da yerine, 
Roma'ya getirmişti. Ama artık yapılacak bir şey yoktu. Kompartımanın 
kapısı açıldı ve perişan bir durumda bulunan Yens Boot, sinyora Lüçiya'nın 
sepetini eline alarak onunla dışarı çıktı. 

Aynı kompartımanın yolcuları birbirinden dokunaklı bir biçimde 
ayrıldılar. Françesko Bari, Yens Boot'u boş bir zamanında aynı konular 
üstüne, Avrupa'nın kara yazgısı üstüne konuşmak üzere evine çağırdı. 

Yens Boot, söz verdiği gibi Lüçiya'yı Via Kavur'a götürdü. Yedi katlı bir 
evde sinyor Corno'nun dairesini sordular. Bir çocuk onlara aradıkları 
dairenin üst katta olduğunu söyleyerek kıvrıla kıvrıla çıkan karanlık 
merdivenleri gösterdi. 

“En üst katta üçüncü kapı.” 

Yens Boot zile bastı; yaşamaktan bıkmış bir adamın solgun yüzüyle 
karşılaşınca; 

“Sinyor Corno siz misiniz?” diye sordu. 

“Evet, benim. Ne istiyorsunuz?” 

Tam o sırada Lüçiya, Yens'i yana iterek ileri atıldı. 

“Pietro! Aşkım benim!” 

“Bağışlayın, bayan, bir yanlışınız var.” 

“Pietro! Beni tanımadın mı? Santa Mariya'yım ben. Nen var senin?” 

Mutlu karı-kocanın birbirlerini tanımalarına karanlığın engel olduğunu 
düşünen Yens Boot, her zaman yanında bulundurduğu elektrik fenerini 
yaktı. Parlak ışık şaşkın duran kadının yüzünü aydınlattı. 


“Pietro, şimdi tanıdın mı beni? Ne? Gene mi tanımadın? Kör mü oldun 
yoksa?” 

“Ne kör olması, bayan? Saçmalığın böylesine rastlamadım. Çok iyi 
görüyorum sizi. Herhalde kapıyı şaşırmış olacaksınız. En azından ben sizi 
tanımıyorum.” 

“Anlamıyorum, Pietro. Ben o denli değişmedim ki. Şimdi bana bir daha 
bak.” 

Lüçiya, gözlerinden yaşlar boşanarak kocasına atıldı, onu öpmeye başladı. 

“Pietro, çocuğum benim. Zavallı karıcığını öp haydi! Seni öyle çok 
bekledim ki!” 

Yens Boot utanarak söndürdü feneri. Pietro durmadan homurdanıyordu: 

“Ne yüzsüz kadına çattık, yahu! Zorla adamın evine girmek istiyor.” 

“Pietro, ölürüm, yapma öyle. Pietro!” 

Birkaç saniyelik duralamadan sonra Pietro şunları söyledi: 

“Tamam, senin ne mal olduğun anlaşıldı. İstiyorsan gir içeri. Ancak ben 
izinli bir askerim, benden beş yüzden fazla koparamazsın.” 

Kapı arkalarından kapandı. Elinde sepetle Yens Boot merdiven başında 
kala kalmıştı. Yol arkadaşlarının konuşmalarını ve Pietro Corno'nun yorgun 
yüzünü anımsayınca olup bitenleri birden anladı. 

Sepeti kapının önüne bıraktı, bir sigara tüttürdü, yavaş yavaş merdivenden 
aşağıya inmeye başladı. Tam aşağıya varmıştı ki, ağlamaklı bir kadın 
sesiyle kaba bir erkek haykırışı çarptı kulaklarına: 

“Tamam! Paranı al, defol buradan!” 

Bir dakika sonra karanlık merdiven boşluğunda bir şey parlayıp söndü ve 
Lüçiya hızla yere düşerek can verdi. 

Sağdan-soldan koşuştular. 

“Ne olmuş? Bir şey mi var?” 

“Bir kız kendini aşağı atmış. Belki de sarhoştu.” 

“Yoksa çikita olmasın?” 

Ortalığa bir sessizlik çöktü. 

Dört yıl boyunca durmadan jartiyer diken zavallı Sinyora Lüçiya Corno 
hep bu anı beklemişti anlaşılan. 

Aklı bin bir şeyle karışan Yens karanlık sokaklarda bir aşağı bir yukarı 
dolaşıyordu. O sırada bir tramvayın çılgın gibi üzerine doğru geldiğini 
gördü. Vatmanın solgun yüzünde şaşkınlıktan başka bir şey okunmuyordu. 


Biletçi yolcuları aşağı attığından vagonda tek kişi bile kalmamıştı. Yalnız, 
göğsüne bastırdığı bebeğiyle sahanlıkta dikilen tek bir kadın korkuyla bas 
bas bağırıyordu. Tramvay ıssız sokaklardan, sessiz yollardan o hızla bir 
hayli ilerledi. Gecenin saat ikisiydi, caddelerde başka tramvay yoktu. 

Arada bir görünen yayalar alaylı alaylı gülüyordu: 

“Tramvay kudurmuş mu ne?” 

“Yoksa çikitaya mı yakalanmış?” 

Kadın acıklı acıklı haykırıyordu durmadan. Saat 3'te tramvay son bir 
sıçrayışla raydan çıktı ve kent dışında bir yere çakıldı kaldı. Vatmana bir 
şey olmamıştı. Adamcağız aşağı indi, çok uykusu gelmiş olacak ki, uyuşuk 
uyuşuk esnedi. Kadından ses yoktu. Buna karşılık bebek, yeni çıkan 
dişlerini anasının soğumuş, ölü memesine gömerek ha bire haykırıyordu. 

Ertesi sabah Yens Boot tuhaf bir gürültüyle karşılaştı. Roma'nın tam 
ortasındaki Venedik alanında ceketinin düğmesine kurdele takmış, efendi 
kılıklı bir adam dikiliyordu. Adam sağına-soluna şaşkın şaşkın bakıyor, 
gelen-geçene şapkasını kaldırıp selam vererek garip bir şey soruyordu: 

“Bağışlayın, sinyor, lütfen bana kim olduğumu ve nerede bulunduğumu 
söyler misiniz?” 

Bu soruyu işitenler yanıtlayacakları yerde hızla uzaklaşıyorlardı adamın 
yanından. Sonra da şunları fısıldıyorlardı: 

“Çikita! Çikita!” 

Alan bir anda boşaldı. Durumu anlamak için iki polis yaklaştı adama 
doğru. Fakat onlar da aynı soruyu işitince, görevlerini unutarak ağlaya 
ağlaya uzaklaştılar. 

Yens Boot kaçmadı Venedik alanından. Efendi kılıklı adamın yanında 
uzun süre dikildi. Onu orada acıma değil, kıskanma duygusu tutuyordu. 

“Keşke ben de onun gibi!.. Lüsi... Avrupa... Kahrolası Roma!” 

Kolizey çevresinde  sıçanotları çiçek açmıştı, kediler acı acı 
bağrışıyorlardı. Ellerinde gazetelerle karşıdan gazete satıcıları geldiler 
bağırarak: 

“Millet meclisinde çikita hastalığı görüldüğünü yazıyor!” 

Gazetede şunlar yazıyordu: 

“Bugün Millet Meclisi'ne Harbin ve Samum'da konsolosluk açma 
konusunda verilen yasa tasarısı görüşülürken üzücü bir olay oldu. Sayın 
Napoli Milletvekili Sinyor Ettore Çerapuzi kürsüye çıkıp, verdiği değişiklik 


önergesini savunmak için ağzını açtı, ama konuşmadan öylece kalakaldı. 
Salondaki milletvekilleri çok şaşırmışlardı. Aralarından çıkış kapısına 
doğru koşanlar oldu. Tam o sırada dinleyiciler bölümünden bir “Çikita!” 
haykırışı yükseldi. İşte bu çığlık üzerine salondaki tüm milletvekilleri 
kaçışmaya başladılar. Torino Milletvekili Sinyor Çezare Pilinyi ile Arkona 
Milletvekili Sinyor Paolo Valdi kaçışma sırasında ezilerek ölenler 
arasındadır. Millet Meclisi kapanmıştır.” 

O gün Roma sokakları Millet Meclisinin koridorlarını anımsatıyordu. 

İnsanlar bazen ürkütülmüş hayvan sürüleri gibi kaçışıyor, bazen de durup 
bön bön bakıyorlardı. Otobüsler, tramvaylar asıl geçecekleri yolları 
bırakmışlar; kentin içinde cirit atmaya, birbirleriyle oçarpışmaya 
başlamışlardı. Gülümseyerek yürüyen bir yayayı, bir de bakıyorsunuz, bir 
otomobil ezivermiş. Geceleyin kapıları kapatılmadan bırakılan pek çok 
mağaza vardı. Sahipsiz dükkânları yağmalayan yağmalayana... 

Akşam merkez garında felaket denilebilecek bir kaza daha oldu. Nöbetçi 
hareket memuru tren geçiş saatlerini anımsayamadığı için başını 
yumruğuyla ovalamaya başladı. İşte ne olduysa o sırada oldu, Napoli-Paris 
ekspresi Roma-Bolonya posta trenine bindirdi. Ölenlerin sayısı, sekiz yüz 
on dördü bulmuştu. Hareket memurunu tutukladılar. Adamcağız 
hapishaneye götürülürken gülümsüyor, ıslıkla çoy dansının müziğini 
çalıyordu. 

Roma'da şimdi işitilen bir tek sözcük vardı. Eskiden “salçalı makarna”, 
“öp beni”, “bugün liretin durumu ne?” sözlerinden başkası işitilmezdi; oysa 
bütün bunlar unutulmuştu artık. Makarnalar soğumaya bırakılmıştı. Genç 
dudaklar boşu boşuna öpücük bekliyordu. Kimsenin umursamadığı liret 
paldır küldür aşağı yuvarlanıyordu. 

Roma'da ne makarna kalmıştı, ne öpücükler, ne liret. Roma'da çikita 
vardı. Sağlık müdürlüğü şöyle bir istatistik yayınlamıştı: 


1 Nisan tarihine değin kayda geçen şüpheli hastalık ....... 8 
2 Nisan tarihinde .. 
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vE DUR 


Bu tarihten sonraki kayıtlar tutulmadı. Çünkü sağlık müdürlüğü 
memurlarının hepsi de çikitaya yakalanmıştı. 

“Tan” gazetesinin Roma muhabiri tam zamanında Nis'e kaçabildi. Yeni 
hastalık konusunda verdiği bilgiler şöyleydi: 

“Çikita sıtmanın çok daha tehlikeli bir türü olarak görülmektedir. Askerler 
Tripoli'den getirmişlerdir bu hastalığı. İçinde bulunduğumuz yılın ocak 
ayında, Hoytş adını taşıyan bağımsız bir vahaya cezalandırma birlikleri 
gönderilmişti. Yerli erkekler hemen, kadınlar ise ordunun gereksinimini 
karşıladıktan sonra öldürüldüler. 17. Alay erlerinden Nikola Pedri çok 
geçmeden sıtmaya yakalandı ama kısa sürede düzeldi. Ne var ki hastalık er 
Pedri*de ağır izler bırakmıştı. Nikola Pedri belleğini tümüyle yitirdiği için 
kendi adını bile anımsamıyordu. 

Aralarında Hoytş baskınına katılanlar da olmak üzere, bin yüz on sekiz 
askeri anayurda izinlerini geçirmek için getiren “Recina Elena” gemisinde 
de buna benzer birkaç olay görüldü. Hastaları öbürlerinden ayırdılar, 
gelgelelim bu akıllıca önlem ne yazık ki, istenilen sonucu vermedi. “Recina 
Elena” gemisi 12 Martta Brindizi'ye ulaştı. Bir hafta sonra, yani 19 Martta 
yeni hastalık salgına dönüştü ve Brindizi”de birçok insan öldü. Salgın önce 
Napoli'ye, oradan da Roma'ya yayıldı. 

Çikitaya yakalananlar 40-40,5 dereceye çıkan ateş içinde kıvranıyorlar. 
Ateş özellikle geceleri yükseliyor. Dört-beş saat süren bu ateş nöbetlerinden 
sonra sabaha doğru hasta kendini daha iyi hissediyor, yalnız birazcık 
yorgunluk duyuyor. Geceki ateş yükselmesi çoğunlukla korkulu düşlere 
yorulmaktadır, hasta da sabahleyin kalkınca işe gitmek için bir istek vardır. 
İşte çikitanın bütün sinsiliği de buradadır. Hastalığın mikrobunun ürettiği 
zehir beyin merkezlerine işlemeye başlıyor ve hasta çok geçmeden belleğini 
yitiriyor. Kimi durumlarda belleğini yitirme o dereceye varıyor ki, 
hastalanan kişi hiçbir şey anımsamadığı için vahşi bir yaratıktan bir ayrımı 
kalmıyor. Hastanın yalnız yüzleri ya da adları unuttuğu durumlar da 
görülmüştür. Değişik davranış biçimleri bellek merkezinin farklı 
bölümlerinin hasara uğramasıyla açıklanmaktadır. Bir elektrik santrali 
nöbetçisinin sayı ve işaretleri unutması, tanınmış ozan Marko Puçi'nin ana 
dili İtalyanca'yı unuturken Fransızca konuşma yeteneğini koruması gibi... 
Hastalığın şiddetinin yirmi dört saatte bir çoğalıp azalması beş-altı kez 


yinelendikten sonra hasta kalp yetersizliğinden ölüyor. İyileşme gibi bir 
duruma bugüne değin hiç rastlanmamıştır. 

Çikitanın hangi yollarla yayıldığı konusunda bugünkü koşullarda belirli 
bir şey söylemek zordur. Bununla birlikte Roma Üniversitesi 
profesörlerinden Sinyor Kanyo aynı hastalıktan ölmezden önce başarılı 
deneyler yapmıştır. Sinyor Kanyo'nun vardığı kanıya göre çikita bildiğimiz 
insan pireleri yoluyla yayılmaktadır. Eğer bu varsayım doğruysa çikitanın 
İtalya”da böylesine uygun bir ortam bulmasının nedeni kolayca anlaşılabilir. 
Roma'dan verdiğim son haberde kenti pirelerin bastığını belirtmiştim.” 

İşte “Tan” gazetesi özel muhabirinin yazdıkları bunlardı. Adamın 
ekmeğini helalinden kazandığı belli, çünkü yazdıkları, gerçeklerden pek de 
uzak sayılmazdı. Yalnız, değerli muhabir, yazısında önemli bir durumu 
gözden kaçırmış, diyebiliriz. O da şu: Küçücük, yurtsever bir örgüt olan “D. 
E.» —“Dekapitaçione dely Ebreyi”— kafası kesilecek Yahudi nüfustan 
İtalya'da yeterince bulamayınca Araplarla uğraşmaya başlamıştı. “D. E.” 
örgütünün sekreteri olan Culio Çikaretti adında biri, Tripoli ikliminin 
özelliklerini büyük bir titizlikle inceledi. Aynı örgütün ısrarları sonucu 
gazetelerde gürültülü bir kampanya açıldı ve Hoytş vahasına cezalandırma 
birlikleri gönderildi. 

Gar büfesinde Fenikeli Prenses'in başını ve kolunu mavi-kırmızı 
kalemiyle çizen Yens Boot yaptığı harekette övünülecek bir şey 
görmüyordu. Venedik'e gerçekleştirdiği o can sıkıcı yolculuktan bir gün 
önce gösterişsiz bir pastanede Culio Çikaretti ile ikisi arasında şöyle bir 
konuşma geçmişti: 

“Bir bardak ılık süt” dedi Culio. 

Sütünü içtikten sonra da şunları ekledi: 

“Hoytş vahası gündeme girdi.” 

Yens Boot hemen yanıtladı örgüt sekreterini: 

“Çok güzel, içtiğiniz sütün parası benden.” 

Elbette “Tan” gazetesi özel muhabiri işin aslını bilmiyordu, zaten 
bilemezdi de. Yens Boot'a gelince, o da işlerine başkalarının burnunu 
sokmasından hoşlanmazdı. 

“D. E.” örgütünün girişiminin büyük başarısına karşın Yens Boot gene de 
üzgündü. Belleğini yitiren bunca insan arasında tek başına dolaşırken, bir 
şeyleri unutmayı yürekten istiyordu. 


“Lüsi... Avrupa... Aşkım... Sizleri nasıl unutmalı?” 

Anlaşılan pireler dahi ağızlarının tadını biliyorlardı. Yens'in kuzeyli teni 
hoşlarına gitmemiş olmalıydı. 

Bir gün, 17 Nisan olsa gerek, Yens Boot büyük bir melankoliye kapılarak, 
Avrupa'nın geçmişi üzerinde söyleşmek için Françesko Bari'nin evine 
gitmeye karar verdi. Mutsuz bir âşık için gençliğin altın yıllarının anısından 
daha tatlı ne olabilir? 

Ne yazık ki Yens Boot umutsuzluğa düşen kalbini avutma olanağı 
bulamayacaktı. Françesko Bari”nin evinde karşılaştığı durum onu daha 
büyük bir üzüntüye boğdu. Ünlü düşünür bir oyuncak çocuk aracının içine 
oturmuş, saçmasapan bir şarkı söylüyordu. Üstünde giyecek olarak yalnız 
gömleği vardı. 


Uno, duo, tre. Kafe! Kafe! Kafe! 
Kuatro, sinke, sei, lei, lei, lei! 


Yens Boot hiç bozuntuya vermedi. 

“Sinyor Bari, sizinle Avrupa'nın geçmişi, biçim değiştirme ve oluşum 
üstüne konuşmaya geldim.” 

Ama bu sözlerinin karşılığı neşeli bir çocuk çığlığından başkası olmadı: 

“Hadi, benimle saklambaç oynar mısın?” 

Sonra bir çocuk gibi yere atladı, odadaki karyolanın altına girdi. Uzamış 
gümüş rengi saçları yerleri süpürüyordu. 

Yens Boot düşünürü normal durumuna getirebilmek için bir girişimde 
bulunmalıydı. Düşünürün pek sevdiği birtakım adları saymayı denedi: 

“Monjua... Rönensans... Romantikler... Lüteçiya...” 

Fakat Françesko Bari”ye vız geliyordu bütün bunlar. O, gömleğinin, etek 
ucuyla oynarken olanca çocuk saflığıyla gülümsüyordu. 

Derken, birden büyük adam bakışı belirdi gözlerinde, eliyle alnına 
vurarak üzüntülü bir sesle haykırdı: 

“Bir şey anımsamıyorum! Ben bir şey anımsamıyorum!” 

Ama aradan bir dakika bile geçmeden yüzüne aynı budalaca gülümseme 
yayıldı, büyük düşünür çocukça şarkısını söylemeye başladı: 


Uno, duo, tre. Kafe! Kafe! Kafe! 


Yens Boot evden çıktıktan sonra hemen Roma”dan ayrıldı. 

Güzel Kampanya ovası göz alabildiğince uzayıp gitmekteydi. Fakat bu 
geniş ovada en çok inekler dolaşıyordu. Memelerini dolduran süt başlarına 
vuruyor, o öfkeyle karşılarına arada bir insan çıkacak olsa yuvarlak 
boynuzlarıyla hemen ona saldırıyorlardı. 

Yalnız inekler değil, Kampanya ovasında dolaşan tek tük insanlar da 
vardı. Bunlar, eski Etrüsk kentlerinin yıkıntıları arasında mağazalarını, 
işyerlerini arayan zavallılardı. Birisi Yens Boot'un yanına sokuldu. 

“Elektra rulman deposunun nerede olduğunu biliyor musunuz?” 

Hepsi de çikitaya yakalanıp belleklerini yitiren insanlardı. Yens 
imreniyordu onlara. 

“Nasıl etsem de ben de çikitaya yakalansam?” 

Ama büyük serüvenciyi her zaman koruyan yazgısı ona bu iyiliği çok 
görüyordu. 

Yens Boot birden otlar arasında pembe renkli bir mermer gördü. Sayısız 
güzlerin pası, toprağın boz yosunu kaplamıştı bu tarihsel kalıntıyı. Fakat 
nasıl gizlenirse gizlensin, Yens, güzel Avrupa'yı, sevgilisi Fenikeli 
Prenses'ini gene de tanıyacaktı. 

Ostiya Limanına gidip, oradan da Asya, Afrika kıyılarına ulaşmak isteyen 
insanlar, Jüpiter'in sevgilisi güzel Avrupa'dan ayrılmazdan önce ona 
yalvarıp dil dökerlerdi. 

Mermer Fenikeli Prenses, iki bin yıl önce kutsal mangalların tatlımsı ılık 
dumanını koklardı sık sık. Ama hiçbir zaman onu şimdiki gibi bir sıcaklığın 
sardığını, bu sıcaklığın mavi mermer damarlarından bütün bedenine 
yayıldığını duymamıştı. Onu böyle ısıtan, çikitaya yakalanmamaktan dolayı 
çılgına dönen Yens Boot*un öpücükleriydi. 


14 Bu son mücadele. (Fr.) 
15 Zeus'un Roma mitolojisindeki adı. —ç.n. 


24 - YENS BOOT, HULİO HURENİTO'NUN 
ÖĞRETİSİYLE KARŞI KARŞIYA 


Temizleme işleminden geçme sırası koldan sonra başa gelmişti. Fazla bir 
çaba harcamadan çikita Cenova'dan ilerleyip Barselona'ya ulaştı. Altı ay 
öncesine değin iç savaşlarla, cuntalarla başı dertte olan İberik yarımadası 
ansızın hepsini unuttu. Bir ıssızlık, yabanıl bir görünüm çöktü kızıl 
topraklara. Her nasılsa çikitayı daha kolay atlatan Bask çeteleri, yalnız Bask 
çeteleri Pirene Dağlarından güneye aşıp Endülüs Ovasına göçtüler. Orada 
işleri-güçleri hurma yemek, bir de katırlar gibi tiz seslerle haykırmaktı. 

Çikita Pirenelerden kuzeye geçmemişti. O nedenle Bay Feliks 
Brandevo”nun ülkesi ölümsüzlüğüyle bir kez daha övünebilirdi. 

Yens Boot, Amyen'e ayak basmış bulunuyordu. Oyunun beşinci 
perdesinin sayın seyircileri düş kırıklığına uğratmaması için uzun boylu 
gözlemlere girişti, ölçtü-biçti, hesaplar yaptı. 

Ama gene akşamları işi bitince can sıkıntısı yakasına yapışıyordu. Bunca 
felaketi görmüş olması yufka yüreğini katılaştırmış, son zamanlarda gitgide 
daha asık suratlı bir adam olmuştu. “Sevgililerin Yeri” meyhanesinde 
döşeme cilalama işçisi Çug ile karşılaşıp zavallı adamın aynada pudralı 
yüzüne afallayarak baktığı o unutulmaz geceye değin Yens Boot'un yüreği 
acıma ve pişmanlık duygularına açıktı. Ama pudranın Bay Feliks Brandevo 
tarafından gönderildiğini anlayınca yüreği bir daha yumuşamamak üzere taş 
kesildi. Aslında Sinyora Lüçiya*ya şimdi de acıyabilirdi, ama bu acıma bir 
düzine yeni çikita uydurmasına engel olmazdı hiçbir zaman. 


Ne utancından gözlerini önüne indiriyor, ne de pişmanlık içinde 
olaylardan uzak duruyordu. Tam tersine, her tehlikeyi göze alarak, felaket 
sırası gelen bölgelerin birinden ötekine koşuyordu. Üstelik bakanlıkların, 
genelkurmay başkanlıklarının ayrıntılı işleriyle içli-dışlı olduğundan, 
varacağı yere hiçbir zaman geç kalmıyordu. Onun böyle her yere yetişmesi 
cellatlıktan aldığı zevkten ya da bir iş adamının doymak bilmez hırsından 
dolayı değildi. Yazgısı sürüklüyordu onu koştuğu yerlere. 

Yens Boot'un benliğinde iki ayrı varlık birleşmiş gibiydi. Jüpiter'in 
simgesi, Napolyon'un ardılı (halefi), Avrupa'nın katili, büyük serüven 
adamı ve “Tröst D. E.” genel müdürü kişiliğindeki birinci varlık bir işin 
hazırlanmasında, yürürlüğe konmasında ve eksiksiz bitirilmesinde gerekeni 
yapıyordu. İkinci varlık ise bir Fransız kızına âşık olan, Bay Kriger'in 
buyruklarını yerine getiren, Sinyora Lüçiya'nın sepetini taşıyan, mor 
pijaması aklına geldikçe derin derin içini çekerken, her uygun fırsatta 
gözleri yaşaran duygulu bir aracıdan başkası değildi. 

Bu iki varlık birbirine engel olmuyordu. Hem tröstün duyurularına, hem 
de aşk mektuplarına atılan imzalar tıpatıp aynıydı: “Yens Boot” 

Yens Boot'ta eksik olan bir şey vardı, o da kendi düşüncesinin 
olmayışıydı. Doğrusunu söylemek gerekirse ondaki düşünce kıtlığı 
tasarılarının gerçekleşmesinde bir engel değildi. Gene de onun gibi adamlar 
ilerisini düşünmek zorundaydılar. XXI. yüzyıl Amerikalıları ona, “Ne diye 
Avrupa'yı yok ettin?” sorusunu yöneltseler, Yens Boot onlara nasıl yanıt 
verebilirdi? Lüsi'nin kızıl saçları konusunda kem küm etmek, yakasını 
sıyırmasına yetecek miydi acaba? 

Evet, Yens Boot'un bütün eksikliği kendi düşüncesinin olmayışıydı. 
Ancak hayli zaman sonra, Fransa'nın kuytu bir kasabası olan Amyen?de 
bunun farkına varabildi. 

Bir eylül akşamı yazacağı mektupları bitirdiği sırada o katlanılmaz can 
sıkıntısı gene gelip yakasına yapıştı. Marki Fermuçini”'nin eski sarayında 
uğradığı ezici düş kırıklığı hiç aklından çıkmıyordu. Yens Boot çikita 
hastalığına layık görülmediğine göre, bundan daha bayağı bir unutma yolu 
deneyecekti. Sevgili Lüsi, şişmanlayıp bozulmuş, çirkin bir Madam 
Blankafar olarak karşısına dikilmemiş miydi? İşte bu düş kırıklığıyla, 
Amerikan şirketi “Kul ve Ko.”nun işlettiği birinci sınıf bir geneleve giderek 
saçları boyanmamış, sülün gibi bir kız seçti. 


Bu girişimi oldukça başarılıydı. Kızıl saçlı, körpe Matmazel Jüli”yle 
yeterince avunmuştu. Fakat hoppalıktan uzak, sevdiğine bağlı kalbi gene 
eskisi gibi sızlamakta geç kalmadı. Matmazel Jüli deliksiz uykusunu 
uyurken Yens Boot mavi donunu giymiş, başına ağını geçirmiş olarak 
(saçları bozulmasın diye her gece yatmadan önce bunu takardı) odada bir 
ileri bir geri dolaşıyor, hep içini çekiyordu: 

“Ah Lüsi!.. İstediğim bu değil benim. Neredesin, Fenikeli güzelim?” 

Fenikeli güzeli onun hemen yanıbaşında, onun içindeydi. Bir kolunu 
ahtapotların, istiridye kabuklarının doldurduğu güney denizine, öbür kolunu 
ringa balıklarının kaynaştığı kuzey denizine uzatmış; ayaklarını da bir 
serçenin tünediği ünlü direğe dayamıştı. Ama hiçbirini anımsamıyordu Yens 
Boot. Gözleri yalnız “The Star” bir de acıbadem kurabiyesini ısıran sivri 
dişi görüyordu. O yüzden gözlerine uyku girmiyor, odada ha bire 
dolaşıyordu. 

Derken, karyolanın üstündeki rafta duran yıpranmış bir kitaba takıldı 
gözleri. Cildinin üzerinde yaldızlı harflerle şunlar yazılıydı: 


SAYIN MÜŞTERİLERİMİZİN DİKKATİNE! 


Elimizdeki bu bilimsel kitapta kurumumuz sağlık ve 
estetik yönünden övgüye değer görülmüştür. 


“Kul ve Ko.”şirketinin işlettiği bütün genelevlerin dünyaca ün yaptığını, 
tanıtmak için birçok bilim adamının kaleme sarıldığını bilen Yens Boot, 
elindeki kitabın tıpla ilgili olduğunu düşünerek önce pek aldırmadı. Ama ilk 
sayfayı açıp da birkaç satır okuyunca onu bir daha elinden bırakmadı. 
Matmazel Jüli mışıl mışıl uyurken, Yens cılız fener ışığında kitabı sonuna 
dek okudu. 

Kitapta 1921 yılında Konotop'ta öldürülen büyük öğretici Hulio 
Hurenito'nun öz yaşamı ve seçilmiş fikirleri vardı. 

Yens Boot kitaptan başını birkaç kez kaldırdıysa bunu da yazarına sövmek 
için yaptı. 

“Pis sümüklü, eyleme geçeceği yerde yalnızca felsefe yapmakla 
yetinmiş!” 

“Yedi tane ahmağı peşine takmanın ne gereği vardı?” 


“Bir çift çizme yüzünden ölmeye razı olmak mı? Herife bak! Ben de onun 
gibi pijama diye tutturup ölüme mi gitseydim?” 

Bütün bu aşağılayıcı sözler aydınlık ve yüce bir duygu tarafından 
söyletiliyordu Yens Boot'a; çünkü o, büyük kışkırtıcının öğretisine bütün 
benliğiyle inanmaya başlamıştı. Bundan da öte, istakoz bıyığı yutmasıyla 
başlayıp “Kul ve Ko.” şirketinin genelevine girmesine dek süren tüm 
yaşamının, Hulio Hurenito'nun eşsiz fikrini uygulamaktan öte bir anlam 
taşımadığını anlamıştı. 

Artık Avrupa'yı yok etmesinin nedenini çok iyi biliyordu. 

Mavi bir ışıkla aydınlanan pencerenin önünde mavi donuyla dikilen Yens 
Boot, duygulanmış ve heyecandan titrer bir durumda, çoktan öbür dünyaya 
göçmüş bulunan Meksikalı öğreticinin unutulmaz sözlerini yineliyordu. 

“Hayır, nefret değil, büyük bir sevgisizlik kuruttu, çöle çevirdi yüreğimi. 
Gene de o saat, özgürlük, coşku, tasasızlık saati gelecektir...” 

“Niçin günümüze dek yaşadın, Ulu Öğretmen!” diye fısıldıyordu Yens 
Boot. “Fakat üzülme, 1970 yılında bile senin katiline anıt dikilmeyecek... 
Çünkü 1970 Avrupa'sının göklerinde güneşten, topraklarından vahşi hayvan 
avcılarından, havasında kuş cıvıltılarından başka bir şey bulunmayacak.” 

Sonra kurnaz kurnaz göz kırptı. 

“Onu sen de seviyordun, değil mi? Meksika'yı onun uğruna bıraktın 
gittin. Bir çift çizme yüzünden Konotop'ta pisi pisine can verirken Fenikeli 
Prenses'in gururlu yürüyüşünü görüyordun... Ama rahat uyu mezarında, o 
güzeli ben ele geçireceğim!..” 

Bu an kolay unutulmayacak bir andı. 


25 - BAZEN GÖKTEN NELER YAĞAR 


Fransa (Oölümsüzlüğe (yaklaşmıştı. £ Burjuvalar o sırtlarının (o yere 
gelmeyeceğine inanıyorlardı. Fakat bu gibi olağanüstü başarılar her zaman 
ruh dengesine yansır. Fransa da öyle, yok edeceği başka bir ülke bulamadığı 
için, can sıkıntısından patlayacak duruma geldi. Hemen hemen bütün 
Avrupa ülkeleri yok edilmiş gibiydi. Kalanlar bölük pörçük birçok toprak 
parçasından başka bir şey değildi. 

Kedebinden yerinde duramayan Bay Feliks Brandevo 1935'te geriye 
kalan bu kırıntıları da almaya karar verdi. Belçika ile İsviçre on bir 
dakikada Fransa topraklarına katıldı. Fakat Hollanda topraklarının, 
Fransa'nın “Dün” eyaletine dönüştüren hükümet kararına karşı çıktı. 
Arşivleri eşeleyen Hollanda gazetecileri iki anlama çekilebilecek yazılar 
yazarak ülkelerinin ele geçirilmesine karşı direniyorlardı. Yurtlarının 
bağımsızlığını savunan bu insanların neye güvendikleri bugün bizler için bir 
sır olarak kalmıştır. Pek mümkündür ki, büyük denizci atalarının ruhu 
onlarda yeniden canlanmış olabilir ve küçük ülkeleriyle birlikte yerkürenin 
başka bir köşesine taşınacaklarını hesap etmişlerdir. Onlar ne düşündüler 
bilemeyiz ama Bay Feliks Brandevo bu duruma pek gücendi. Ayrıca 
Hollanda'ya savaş açmak sevimli Amerikalıların rahatını kaçırabilirdi. En 
iyisi uyuşmazlığı aile arasında çözmekti. 

Savaş Bakanı General Legat”a; 

“Hollanda”yla ilgileniniz,” emrini verdi. 

“Hollanda”yla mı? Onların nesi var ki? Dağları mı? Donanmaları mı?” 


“Yağmur ve peynirleri var.” 

“Peynir konusunda bir şey diyemem. Ama yağmur, ama yağmur... 
Yağmur ilgimi çekti.” 

“Yalnız, lütfen gürültü çıkarmayın. Amerikalıları kızdırmayalım.” 

Bu konuşma 18 Ağustos 1935'te geçti. 19 Ağustosta ise “Jurnal de Daba” 
şunları yazdı: 

“Yetkili kaynaklardan bize iletildiğine göre, Fransız hükümeti 
Hollanda'ya karşı derin dostluk duyguları beslemekte olup, herhangi bir 
savaş hazırlığı içinde bulunmamaktadır. Eğer bu küçük ülke Fransa'yla 
birleşmenin ekonomik kazanç ve moral sağlayacağını kendisi anlamazsa 
bize ancak ona acımak düşer. Her ne olursa olsun aramızda savaş 
çıkmayacaktır.” 

Paris ve Amsterdam caddelerinde gazete satıcıları; 

“Savaş çıkmayacak!” diye bağırıyorlardı. 

Söylenenler doğruydu, gerçekten savaş yoktu. 

Yalnız, Yens Boot'un Hollanda'ya gittiği de doğruydu. Ancak bu gidişin 
asıl nedeni, otuz dört yıldır ayrı kaldığı annesi Anna Boot'u görmek ve pek 
doğal olan bir özlemi gidermekti. 

Anna Boot'un oğlu Hollanda'da görmesi gereken şeyi, yani peynir ve 
yağmuru gördü. 

(Bay Feliks Brandevo coğrafyayı çok iyi biliyordu.) 

Yens Boot hiç duraklamadan doğruca Tessele adasına yollandı. Burada 
deniz kuşları bol bol yumurtluyor, yeryüzünde neler olduğunu 
umursamayan ada halkı kendi durgun yaşamları içinde lezzetli omletlerini 
yiyorlardı. Oysa bir yerlerde korkunç felaketler olmuş, hemen hemen tüm 
Avrupa yakılıp yıkılmıştı. Demek ki, “Tröst D. E.” kesintisiz çalışıyordu. 

Yens Boot gösterişsiz ana evine büyük bir coşkuyla girdi. Anna Boot dua 
ediyordu o sırada. Yens diz çöküp annesinin ellerine sarıldı ve bu sarı, 
buruşuk elleri öpücüğe boğdu. Otuz sekiz yıl önce istakoz bıyığı yuttuğu 
zaman canı çok yandığında annesi gönlünü almıştı. Şimdi de Madam Lüsi 
Blankafar'ın yutturmacasıyla karşılaşıp Avrupa'nın yıkılışını gözleriyle 
gördüğü bir sırada gene annesinin yardımına gereksinme duyuyordu. 

Anasının giysilerine sinmiş sabun ve balık kokusu burnuna çarpınca 
çocukluk günlerini anımsadı Yens Boot. “Tröst D. E.”nin genel müdürü bir 
an kendini küçük bir çocuk gibi hissetti. 


Dua kitabı Anna Boot'un elinden yere düştü. Ellerine sarılan adam 
kadıncağıza uzak gençliğinin kısa süren, ağır günahını anımsatmıştı. 

“Tanrım, bağışla, acı bana!” diye fısıldadı. 

“Anneciğim, oğlunum ben senin!” 

“Doğru söylemiyorsun. Sen beni gene baştan çıkarmak için geldin.” 

Annesinin bu güvensizliği karşısında Yens Boot göbeğindeki beni, üstelik 
bir de pasaportunu göstermek zorunda kaldı. O zaman yaşlı kadının 
gözlerinden yaşlar boşandı; oğluna sarılarak kemikli, somurtkan yüzünü 
öpmeye başladı. 

Dışarıda yağmur yağıyordu. Yaşlı anne oğlunu doya doya sevdikten sonra 
şık giyimine baktı, içinde biraz da korku duyarak; 

“Yens, söyler misin, ne işle uğraşıyorsun?” diye sordu. 

“Tröst D. E.”nin genel müdürü annesini üzmek istemiyordu. O nedenle 
gerçeği saklamayı uygun buldu: 

“Eskiden avcılık, masörlük yapardım. Şimdi ise küçük bir cenaze işleri 
bürosu işletiyorum.” 

Bunları söylerken Yens Boot bakışlarını yana kaçırmıştı. Anaların güçlü 
bir sezgisi vardır. Anna Boot oğluna damdan düşer gibi; 

“Bana yalan söylüyorsun, Yens” dedi. “Belki dolandırıcılık yapıyorsun ya 
da, Tanrı esirgesin, katil filan olmuşsundur.” 

Anna Boot ağlıyor, yağmur yağıyordu. 

Yens Boot o anda annesine içini döküp bütün günahlarını anlatmak, 
çocukluk karyolasına yatmak, haşlanmış koca bir deniz kuşu yumurtası 
yemek, sonra da bir daha uyanmamak üzere uyumak için büyük bir istek 
duydu. Ama bu doğal isteğini yenmesini bildi. 

Akşam, günlük işlerden yorgun düşen Anna Boot koltuğunda 
uyuyakalmıştı. Yens evden çıktı. Yağmur yağıyordu hep. Bu ülkede 
yağmurun hiç durmamacasına üst üste üç ay yağması olağan 
karşılandığından Yens Boot buna hiç şaşmadı. Onun tek şaştığı, deniz 
kıyısında gözüne çarpan alışılmamış görüntüydü: Bütün kıyılar kuş 
ölüleriyle kaplanmıştı. Tam o sırada, Yens'in gözleri önünde kuşlar taş gibi 
yağıyordu gökyüzünden. 

Eve yeniden döndüğü sırada kapı gıcırtısından annesi uyandı. Yens Boot 
gördüklerini annesiyle paylaşmak istiyordu. 


“Anneciğim, bütün sahil kuş ölüleriyle dolu. Durmadan da düşüyorlar. Bu 
neden olabilir?” 

“Bu demektir ki, sen evimize uğursuzluk getirdin. Eskiden burada hiç kuş 
ölmezdi. Sen oğul değil, bir iblissin.” 

“Tröst D. E.”nin genel müdürü bu sözleri işitince korkulu bir masal 
dinleyen çocuklar gibi titredi. Boş inançlardan ileri gelen bir ürküntü sardı 
benliğini. Gerçekten de, bütün insanlığın lanetlediği biri olarak, annesine 
uğursuzluk getirmiş olamaz mıydı? 

Yens titriyor, annesi ağlıyor, yağmur yağıyordu. Gözyaşları arasında 
annesi ondan bir dilekte bulundu: 

“Bana bir bardak su ver. Bir bardak su ver, iblis oğlum. Sakın gene 
aldatma beni. Su yerine iblis zehiri içirme.” 

Yens Boot avluya çıktı, kuyunun çıkrığını döndürdü, annesine bir bardak 
buz gibi su getirdi. 

“İç, anneciğim.” dedi en tatlı sesiyle. 

Elleri tir tir titriyordu. Anna Boot suyun yarısını içti, sonra koltuğuna 
gömüldü, sessizce oturdu. Aradan yarım saat geçti geçmedi, yüzünde 
korkunç bir buruşma belirdi kadıncağızın. Ardından midesi kalktı, kusmaya 
başladı. 

“Beni aldattın, Yens! Annene zehir içirdin!..” 

Anna Boot'un son sözleri oldu bunlar. 

Yens onu orada bıraktı, ölü kuşların örttüğü adada tek başına koşmaya 
başladı. 

“Of! Aman Tanrım! Of! Of!..” 

Bir balıkçı kayığıyla adadan ayrıldı. Ne onu durdurup soru soranları 
yanıtlıyor, ne de insanları gözü görüyordu. Önünde annesinin ürkmüş 
gözleri ile bir bardak su duruyordu hep. 

İnsanlar, hayvanlar ölüyordu her yerde; köylerde, kentlerde herkes 
ölüyordu. Büyük Fransa'ya katılmak istemeyen Hollanda ağzı köpürerek, 
debelene debelene can veriyordu. 

Utreht'te genç bayan Vilhelmina Maystrot, cici kızı Delli*ye bir masal 
anlatmaktaydı: 

“Gökten masmavi bir yıldız düştü...” 

“Anne, gökten hiç yıldız düşer mi?” 

“Düşer, kızım düşer. Gökte Tanrı var. Gökyüzünden her şey düşer...” 


Masalını bitirince Delli'nin annesi “Hollanda kralı şurubundan kızına 
birkaç damla verdi. Çünkü küçük kız biraz öksürüyordu. Beş dakika sonra 
bir çocuk cesedi minik karyolanın içinde kıvrılıp kalmıştı. 

Gökten yağmur damlaları dökülüyordu. Yens Boot suların ıslattığı 
tarlalarda durmadan koşuyor, arada bir tökezleyip düşüyor, sonra yeniden 
kalkıp bağırarak koşuyordu. 

“Of, Tanrım! Of! Of!..” 

Bu sefer Yens Boot'un istediği gerçekten olanaksızdı: O, kendinden kaçıp 
kurtulmak istiyordu. 

İki hafta sonra Hollanda'da tek insan kalmadı. Yağmur durmamacasına 
yağıyordu. Peynirler depolarda dağlar gibi yığılmıştı. 

Bay Feliks Brandevo'dan elimize geçen kağıtlar arasında küçük bir not 
vardı. Bunda şunlar yazılıydı: 

“Üç yüz aygıt... Bulutlar oluşacağı sırada... Yağmur... Altı gün...” 

Başkalarına ait şeyleri okumak en azından ayıptır. Onun için bırakalım biz 
bu işi. Ama gerçekten savaş yapılmadı. Amerika'da savaşa karşı olanlar 
Bay Feliks Brandevo'ya selamlarını ve (sahte değil) som altından bir 
güvercin gönderdiler... 


26 - “YÜZ “AFRO” HEM DE ÇABUK...” 


1937 yılı 22 Mayısında Fransa*da Perpinyan”daki bütün tahta perdeler üç 
renkli afişlerle donatılmıştı: 


DEĞERLİ YURTTAŞLAR! 
ÜLKEMİZ TEHLİKEDE! 


1 Nisan 1936'dan başlamak üzere Perpinyan nüfus memurluğu bir tek 
doğum bile kaydetmemiştir. 

Yirmi yıl sonra güzel Perpinyan ne olacak? Meclis seçimlerinde kim oy 
kullanacak, pek değerli “ob de Perpinyan” gazetesini kim okuyacak, 
ülkede üretilen en iyi şampanyaları kim içecek? 


YURTTAŞLAR, KENDİNİZE GELİNİZ! 


Baba olmaya yeterli görülecek bir kişiye yüz altın frank ve onur diploması verilmesi kent 
meclisimizce karara bağlanmıştır. Bu görkemli tören için büyük belediye salonu ayrılacaktır. 
Dr. Likiko başkanlığında bir kurul ödüle uygun görülecek kişiyi seçmek için gerekli 
çalışmalara başlamış bulunuyor. Adaylar hemen kayıtlarını yaptırsınlar. 


Acele ediniz, değerli yurttaşlar! 
Geç kalmadan kaydınızı yaptırınız! 
Erkekliğinize güveniyoruz! 
Perpinyan Belediye Başkanı 
Alfons Merdo 


Alfons Merdo'nun değerli hemşehrilerinden oluşan bir kalabalık sabahtan 
akşama dek afişlerin önünden ayrılmıyordu. 

Genç ve yakışıklı noter Balye şöyle caka satıyordu çevresindeki insanlara: 

“Tam iki yüz yetmiş gün sonra Perpinyan'da en azından on bin çocuk 
doğacağına kalıbımı basarım. Bugün kayıt bürosu çok kalabalık olur. 
Kuyrukta beklemeye alışık olmadığım için ben bu işten vazgeçiyorum.” 

Fakat Mösyö Balye yanılıyordu. Kayıt bürosu görevlisi bütün gün 
adayların gelmesini dört gözle bekledi. Büronun önündeki alan düğün 
dernek kutlar gibi neşeyle havlayan köpeklerle doldu. Görevli memur hep 
esnedi. Ne gelen vardı, ne giden. 

Okuyucularımızı, Perpinyan'ın büyük bir suç işlemiş ve de günahlarından 
dolayı cezalandırılmış bir kent olduğu düşüncesinden uzaklaştırmak isteriz. 
Hayır, aynı durumlara Fransa'nın her yerinde rastlanabilirdi: 

“1) Ebeler arasında büyük bir işsizlik. 

2) Küçük yaştaki yurttaşların yokluğu nedeniyle sokaklarda tam bir 
sessizlik. 

3) Dansa yeni başlayanlar için açılan okullara büyüklerden başkasının 
gitmemesi. 

4) Oyuncak fabrikası sahipleri arasında sık görülen kendini öldürme 
olayları, vb...” 

Tarih utangaç, toy bir delikanlı değildir. Onun görevi, eski zaman 
toplumlarının yaşamlarını bizden gizleyen perdeyi aralamak için bıkmadan- 
usanmadan uğraşmaktır. Eğer o yaşamlar görenek ve törelerimizin yüce 
kurallarıyla pek uyuşmuyorsa, bu suç tarihe yüklenemez. O nedenle 
Fransa'yı böyle anormal durumlara iten sebepleri açıklamak bizim de 
boynumuzun borcudur. 

Bu sebepler arasında birinci rolü savaş oynamıştır. Fransa'nın hiç ara 
vermeksizin yirmi beş yıl savaştığını biliyoruz. Milyonlarca yurttaş yıllarca 
silah altında tutulmuştur. Küçüklüklerine bakılmaksızın on beş yaşında 
askere alınan delikanlıların kısa sürede ahlakları bozuldu. Çünkü levazım 
sınıfının görevleri arasında dört bin sekiz yüz yerleşik, on beş bin gezici 
genelevi işletmek de vardı. Bu durumun halk sağlığına ne büyük zarar 
verdiğini gözünüzün önüne getirebiliyor musunuz? Daha 1935 yılında 
doğum oranının yüzde 35 düştüğünü istatistikler göstermektedir. 


İşte bu sırada kurtarıcı bir ilaç çıktı piyasaya. Kimyasal ürünler fabrikası 
“D. E.”nin güçlü patronu, “Afroditin” adını verdiği cicili bicili hapları bolca 
üretmeye başladı. Bu ilaç, eter maddesi ile atmık (sperma) özünün akıllıca 
bir karışımından başka bir şey değildi ve aynı anda üç işe birden yarıyordu. 
Birincisi çekingenliği yenmesi, ikincisi aile nüfusunun artmasını önleyerek 
bütçe yükünü azaltması, üçüncüsü bütün uyuşturucularda görüldüğü gibi, 
insanı neşelendirmesiydi. “D. E.” fabrikası siparişleri karşılamaya zor 
yetişiyordu. Çok geçmeden fabrikanın sahibi Fransa'nın en zengin adamı 
oldu. Fransız halkına gelince “Afroditin” haplarını büyük bir aşkla sevdiler 
ve ona kısaca “Afro” adını verdiler. 

Hapların üzeri zararsız tunç tozuyla yaldızlanmıştı, ambalaj ise son derece 
çekiciydi. Yeni gelinler kocalarına bu kutulardan bir tane armağan etmeyi 
unutmuyorlardı. Güveylerine düşkün kaynanalar da, sabahları alışverişe 
çıktıklarında bir kutu almazlarsa içleri rahat etmiyordu. Kahvelerin 
yardımsever garsonları içeriye giren bir çifti görür görmez büyük bir 
sevecenlikle; 

“İki tane likör, bir kutu da Afro” diye bağırıyorlardı. 

Kent uygarlığının değişmez taşıyıcıları olan askerler çok geçmeden 
“Afro”nun büyüsünü köylülere de tanıttılar. Brötanya”nın balıkçı halkına ya 
da Savoyi'nin çobanlarına hizmet sunan ufacık dükkânlarda bile bu pek 
yararlı haplardan bulmak olasıydı. 

Başka devletlerin yok edilmesiyle, aynı zamanda son komünistlerin 
kökünün kazınmasıyla fazlaca ilgilenen Bay Feliks Brandevo hükümeti, 
kendi yurttaşlarının özel yaşamına karışmayı gereksiz buluyordu. 
Okuyucularımızın gördükleri üzere, gerçekten liberal bir hükümetti bu. 

“Afro” eşsiz bir kahraman olup çıkmıştı. Onun üstüne önemli bilimsel 
tezler yazılıyordu. Edepsizce şiirler almış yürümüştü halk arasında. Yalnız 
1936 yılında cicili bicili kutulardan on dört milyon satılmıştı Fransa*da. 

“D. E.” kimyasal ürünler fabrikasından pay senedi alanların yıllık ortaklık 
toplantısında: 

“Zafer! Zafer!” çığlıklarından başkası işitilmedi. 

Bu küçük ortaklar, “Afro'nun patentini çıkaran yeni fabrika müdürü Yens 
Boot'a yürekten teşşekkürlerini iletme kararı aldılar. Müdür bundan çok 
duygulandı. 


Bu arada büyülü ilacın bilinmeyen kimi özellikleri yavaş yavaş ortaya 
çıktı. “Afro” birkaç kutudan sonra en azgın erkeği bile kuzulaşmış bir 
iğdişe çeviriyordu. Afromanlığın ilk belirtileri cinsel güçsüzlük, hafif baş 
ağrılarıydı. İlacın dozunu arttırmaktan başka çıkar yol kalmıyordu o zaman. 
“Afro”nun etkisini göstermesi için günde sekiz/on hap alanlar bile vardı. 
Sonunda uyuşturucu tümüyle etkisiz kalınca ona güvenerek yola çıkan 
erkekler sevgilileriyle tutuştukları savaştan utanç içinde dön geri 
ediyorlardı. 

Bütün bakanlar, bakanların oğulları, bakanların yeğenleri, hatta kimi 
bakanların torunları “Afro”nun yıkıcı etkisini kendi üzerlerinde görünce 
hükümet bu tehlikeli ürününe el atma gereğini duydu. Cumhuriyet 
başsavcısı “D. E.” fabrikasının bulunduğu Lil kentine geldi en sonunda. 
Ama şaşılacak şey, fabrika müdürü Yens Boot bir gün önce kayıplara 
karışmıştı. 

“Afro” yapımına ölüm cezası korkusuyla son verildi. Ne yazık ki, bu 
önlem hayli geç kalmıştı. Koca Fransa'da aransa, “Afro”dan yarar bekleyip 
düş kırıklığına uğramayan yirmi bin kişi bulunabilir miydi, çok şüpheli. 
Fransızların büyük bir çoğunluğu yazgılarına boyun eğmiş gibiydi. 

Ama aynı şeyi Fransız kadınları için söylemek olanaksızdı. Onların 
arasında sinir hastalıkları almış yürümüştü. Kadınların en gözü pekleri 
evlerinden kaçıyorlar, cumhuriyetin çöle bitişik sınırlarına vararak gece 
karanlığını bekliyorlardı. Sınırı geçmeye kalkan herkese ateş edilmesi 
buyruğu verilmişti sınır devriyelerine. Ama gözünü budaktan sakınmayan 
hızlı dişiler, gece bastırınca derin hendeklerden sürüne sürüne geçiyorlardı 
karşıya. Bu arada pek çoğu telef oluyordu. Ereğine ulaşanlar çırılçıplak 
soyunduktan sonra vahşi yaratıkların gelmesini bekleyerek yere 
yatıyorlardı. Bütün bunlara sebep şuydu: Kadınları kaçıran eşi bulunmaz 
barbarların çölde dolaştığı masalı bütün Fransa'ya yayılmıştı. Gerçekten de, 
çölde dolaşan yabani adamların —Basklılar, Liguriler, Şvablar— her tehlikeyi 
göze alan Fransız kadınlarını arada bir ödüllendirdikleri oluyordu. Yukarıda 
belirttiğimiz gibi, soğuktan ölenlerin, Fransa sınırına dek sokulma cüretini 
gösteren yırtıcı hayvanlarca parçalananların sayısı pek çoktu. 

1937 yılı başında genel durum buydu. “Afro,” “D. E.” fabrikasının 
gayretkeş müdürünün umutlarını boşa çıkarmamıştı. 


Millet Meclisi”ne, Fransa'nın sömürgelerinden iki yüz bin zencinin ülkeye 
getirtilmesi konusunda bir yasa önerisi verildi. Tasarıya göre, bu uysal 
yerliler, üretim güçlerinden yararlanıldıktan sonra ülkenin ücra bir köşesine 
götürülecek; yasal kocaların herhangi bir kıskançlığına neden olmasınlar 
diye orada sessizce öldürüleceklerdi. Ama öneri Bilimler Akademisince 
büyük bir tepkiyle karşılandı. Akademinin “yaşam boyu değişmez” üyeleri 
yeni neslin temiz beyaz renkte olmayacağını, Latin soyunun değişmez 
geleneklerinden uzaklaşacağını savunuyorlardı. Buna karşılık ilerici 
çevreler renk değişikliğini alkışla karşıladılar. Fransız cumhuriyetine ithaf 
edilen şöyle şarkılar söyleniyordu kabarelerde: 


Marianna! Marianna! 
Sütlü kahve olacaksın! 


Yasa tasarısı yüz yetmiş dört oya karşılık üç yüz on altı oyla geri çevrildi 
(üç yüz on altı “gelenekçi” milletvekili evli, yüz yetmiş dört “özgür 
düşünceli” milletvekili ise bekârdı). 

O zaman bir “Nüfus Planlaması Bakanlığı” kurularak kentlerin belediye 
başkanlarına, kaymakamlıklara birtakım özendirme yarışları düzenlemeleri 
önerildi. 

Bakanlığın önerisini alan Perpinyan kenti belediye başkanı Bay Merdo, 
yukarda metnini verdiğimiz insanı duygulandıran afişleri kentin her yerine 
astırdı. 

Bu ilk yarışmaydı; bütün Fransa heyecanla yarışmanın sonucunu 
bekliyordu. Belli-başlı Paris gazetelerinin özel muhabirleri durumu 
yakından izlemek için Perpinyan'a gelmişti. 

“Pöti Jurnal” gazetesinden gelen Mösyö Gropet, öteki meslektaşlarını 
atlatmak için istasyona iner inmez hemen birinci telgrafını gönderdi: 

“Aday akını öylesine çok ki, düzeni sağlamak için bir askeri birlik ve 
itfaiye ekibi belediye önünde görevlendirildi. Şimdiden yirmi bin aday 
yazıldı. Havaların iyi gitmesi yarışmanın kolay geçmesine yardım edecek.” 

Bundan sonra Mösyö Gropet tıraş oldu, kahvaltı etti ve belediyeye 
yollandı. Aday kayıt görevlisi penceresinin önüne oturmuş, durmadan 
esniyordu. Kayıt için hazırlanmış kocaman kağıtlar bomboş duruyordu 
önünde. 


Mösyö Gropet ikinci telgrafını çekti: 

“Yabancıların çevirdiği dolaplar yüzünden durumlar biraz karışmış 
görünüyor. Sovyet casuslarından birkaçı yakayı ele verdi. Havalar 
çalışmaların yürütülmesi için çok uygun. Fransa üstün gelecektir!” 

Mösyö Merdo bütün memurlarına işi bırakmalarını, hiç “Afro” almamış, 
bir erkek buluncaya değin araştırmayı sürdürmelerini emretti. Memurlar 
sağa-sola koştular, terlediler, yorgunluktan solukları kesildi. Gropet 
telgrafını çekti: 

“Üstün gelmesine geleceğiz ama her şeyden önce sinirlerin güçlü olması 
gerekiyor.” 

Bütün çabalara rağmen elverişli bir adam bulunamadı. 

Bu arada belediyenin bekçisi nereden bulduysa, utangaç bir genci tuttu 
getirdi. Leon adındaki genç, yaşlı ninesiyle kendi halinde yaşıyor, patates, 
fasulye yetiştiriyor, Tanrı'sına dua ederek vakit geçiriyordu. Söylenenlere 
bakılırsa yaldızlı haplardan bir tane bile yutmamıştı. Onun ortaya çıkışı 
büyük bir sevince neden oldu. Belediye başkanı Mösyö Merdo genci renkli 
kuşaklar sardığı karnına bastırdı, yurt sevgisiyle ıslanan gözlerinden 
çocuğun yüzüne bol bol yaşlar akıttı. Herkesin Pol Pöti dediği genç, onun 
gözünde Şarlman, Jan d'Ark, Danton, Feliks Brandevo olmuştu. Onu 
herkesin önünde bu adlarla yüceltti. 

Olayın bundan sonrasını, Mösyö Gropet'in ucundan şiir damlayan ünlü 
kalemine bırakalım. 

Dördüncü telgraf: 

“Pol Pöti yakışıklı ve gözüpek bir genç. Mösyö Merdo'nun onu kendi 
eliyle nişanladığı Matmazel Merdo ise kentin en güzel, en namuslu kızı. 
Öbür kentler de Perpinyan'ı kendilerine örnek almalılar. Bütün dünya 
önümüzde diz çökecek. Akın akın Amerikan turisti geliyor. Oteller 
şimdiden doldu.” 

Beşinci telgraf: 

“Belediye binası bayraklarla, neon lambalarıyla donatıldı. Alanda coşkulu 
bir kalabalık bekliyor. Halkı oyalamak için atlıkarınca, kapsüllü tüfek 
atışları gibi eğlenceler düzenlendi. Askeri mızıka marşlar çalıyor. Gelin 
salona getirildi. 

Güvey Pol Pöti doktorların gözetiminde son güçlendirme yemeğini 
yiyor.” 


Altıncı telgraf: 

“Pol Pöti iki lop yumurta, ıspanak ve biberli köftesini yedi; iki bardak 
maden suyu içti. Orkestra geçit töreni marşını çalıyor.” 

Yedinci telgraf: 

“Pol Pöti'yi kolundan tutup götürüyorlar. Hepimizin anlayışla 
karşılayacağı bir utangaçlıkla yeni güvey gitmemek için direniyor.” 

Sekizinci telgraf: 

“Pol Pöti merdivene oturdu, bir sigara içimlik izin istedi. Orkestra 
“Toreador? marşını çalıyor.” 

Dokuzuncu telgraf: 

“Pol Pöti merdivende oturmasını sürdürüyor. Hava çok elverişli. 
Perpinyan'da öyle güzel atlıkarıncalar var ki! Bir Sovyet casusu daha 
yakalandı.” 

Onuncu telgraf: 

“Büyük heyecan! Büyük coşku! Gal horozu!5 silkindi! Pol Pöti gerdek 
odasına girdi. Kapılar sımsıkı kapandı, mühürlendi: Kalabalık, bir tapınak 
sessizliğine büründü.” 

“Pöti Jurnal” gazetesi telgrafların en önemlisi olan sonuncuyu boş yere 
bekledi. Çünkü gelmedi bu telgraf. Kalemi Mösyö Gropet'i atlatmıştı. 
Böylece görkemli gecenin bitişi anlatılmadan kaldı. 

Gecenin tam 12'sinde orkestra Fransız ulusal marşını çalarken pencereden 
zavallı Pol Pöti'nin bitkin yüzü gözüktü. Çocukcağız sımsıkı kapatılıp 
mühürlenmiş kapıları açamadığı için derdini pencereden anlatmaya 
çalışıyordu. Acı gözyaşları arasından şöyle bağırdığı işitildi: 

“Yüz “Afro”, hem de çabuk olsun!” 

Fakat Yüce Fransa'nın son kahramanına hiçbir “Afro” yardım edemezdi 
artık. 


16 Fransa'nın simgesi. —ç.n. 


27 - “KÖPEĞİ MUHAKKAK TIRAŞ ETMELİ!” 


“Tröst D. E.”nin gerçekleştirdiği yok etme eylemleri arasında bizce en az 
bilineni, bir zamanlar İskandinav yarımadasını dolduran insanlara karşı 
yapılanlardır. Bugüne dek hiçbir tarihçi ikinci derecede önem taşıyan, ama 
ilgi çekici yönleri bulunan bu konuyu yeterince aydınlatmamıştır. Aslında 
bu durum, girişilen eylemin çetinliğinden değil, büyük bir talihsizlikten ileri 
gelmektedir. 2004 yılında “Tröst D. E.”nin gizli arşivleri ele geçtiğinde, 
burada 1938 yılının olaylarıyla ilgili 18621 numaralı dosya bulunamadı. 
Arşiv Mister Trayvt'in kasasında saklı tutulduğuna göre ne çalınmasından, 
ne de sıçanların yemesinden kuşkuya düşülebilir. Hayır, hayır, bütün suç 
Mister Trayvt'in kendisindedir. Toprağı bol olası, arada bir dokunaklı, ibret 
verici belgeleri karıştırmayı pek severdi. Bir gün her sabahki bostan 
gezilerinden birine daha çıkarken 18621 numaralı dosyayı da yanına almış, 
fakat dönüşte onu bir yerde unutmuştu. Dalgınlığın doğurduğu bu gibi 
tatsızlıklar kimi zaman en zengin evlerde bile görülüyor. İşte, ne yazık ki, 
Mister Trayvt*in bu kasıtsız davranışı yüzünden İskandinavya'nın yok 
oluşunu eksiksiz anlatma olanağından yoksunuz. 

Elimizde topu topu altı belge bulunmakta olup, onların hepsini kitabımıza 
koyuyoruz. 

1. Yens Boot'un siyah muşamba kaplı not defteri. Bu defterin kırk birinci 
sayfasında tükenmez kalemle şunlar yazılıdır: 

“26 Kasım 1936. Bugün “Branda” baktı. Taşralının, aptalın teki. Süt ve 
yoğurt kaymağı t yasal karısına karşı uzlaşmaz tutum. Not: Az kaldı 


unutuyordum, köpeği tıraş etmeli.” 

2. 1938 yılı Mart ayı süresince Stokholm, Kopenhag ve Kristianin'den 
(Oslo) çeşitli Amerikan gazetelerine gönderilen telgraflar: 

“Uyku hastalığı olaylarına rastlanmaktadır. Gerekli önlemler alınmıştır.” 

“Danimarka sınırında karantina kuruldu.” 

“Okullarda aşı yapılıyor.” 

“Uzmanların söylediklerine göre uyku hastalığı daha önceleri de hafif 
biçimiyle görülmüştür. 1922'de New-York ve Moskova'da önemsiz 
salgınlara rastlandığı belirtiliyor.” 

“Ölenlerin sayısı gitgide artıyor.” 

“Amerikan ohükümeti (ogemilerin bütün İskandinav limanlarına 
yanaşmalarını yasakladı.” 

“Salgın tehdit edici boyutlara ulaştı.” 

“Posta iletişimi kesilmiş bulunuyor.” 

3. Danimarkalı ressam Yohanna Olse”nin Parisli Bayan Gabriyeli Bono'ya 
yazdığı mektuplar. 

Birinci mektup: 

“Sevgili Gabriyeli, bu mektubu sana “Tivoli”den yazıyorum. Oturduğum 
bankta seninle yan yana saatlerimiz geçti. Hani şu küçük büfenin 
arkasındaki bank var ya, işte orası. Senin elinde pars kulakları gibi 
püskülleri olan eldivenler vardı. Yeşil kazaklı bir resmini yapmak 
istemiştim. Parkta çocuklar bağrışıyorlardı. Şimdi ortalık çok sessiz. 
Yandaki bankta elinde tenis raketi tutan bir delikanlı oturuyor. Oturuyor ve 
durmadan ağzını açıyor. Onun bağırdığını ya da şarkı söylediğini sanma 
sakın. Hayır, yeşillikler, kanallar içindeki camları ışıl ışıl parlayan 
Kopenhag”da herkes gibi o da esniyor. Bu demektir ki, bir hafta sonra 
maskeli sağlık memurları onu da ölü yakma yerine götürecekler. Sağlık 
memurlarının kendileri de çok uyumak istiyorlar. Ne yapsınlar zavallılar? 
Bunun nasıl bir uyku olduğunu biliyor musun, Gabriyeli? Kentin kendisi 
gibi hafif, çınlayan, saydam bir uyku bu. Gözleriniz oyulup çıkarılmış gibi 
sızlar, sigara parmaklarınızın arasından düşer. Uyku, ah o tatlı uyku! Benim 
sevgili yavrum, ne denli uyumak istediğimi bir bilsen... Sakın aklına kötü 
bir şey gelmesin. Sapasağlamım. Koşup ağlayabilir, sevebilirim. Hem de 
eskisinden daha çok... Limanın bomboş rıhtımı, güneşte ışıldayan kanalları 
boyunca yürüyorum. Kuzey denizi rutubet kokuyor, enginler ıpıssız. Senin 


kuru, kavruk, acı, güneyli dudaklarını özlüyorum, Gabriyeli. Her şeyi 
bırakıp gitmeye karar verdim. Sana geleceğim. Sözde oraya ulaşmak kolay 
değilmiş. Saçma! Yanında olmalıyım. Eysberg'deki geceleri, canavar 
düdüklerinin çaldığı, yıldızların kaydığı geceleri anımsıyor musun? Daha o 
zaman anlamıştım, bizimki aşktan da öte bir şeydi. Biz birbirimize tutkun 
olmalıyım da kim olsun? Eli raketli delikanlı az sonra uyur. Bizden başka 
herkes uyuyacak ama biz aşkımızı sürdürmek zorundayız... Hayır, iyi 
yazamıyorum. Geldiğimde eğilip kulağına, pembe kulağına anlatacağım 
duygularımı. 

Bugün uyumamaya çalışacağım, hep tetikte bekleyeceğim. Beni öp, 
Gabriyeli.” 

İkinci mektup: 

“Gabriyeli sana geliyorum. Suların aldatıcı soluğuyla bütün gün boğuştum 
durdum. İnsanın tuhafına gidiyor, deniz bile esniyor burada. Haziran. Beyaz 
geceler.1X Uyumamak için en iyisi kendimi çimdiklemek. Bir sandal 
buldum. Akşam yola çıkacağım. Paris'i işitiyorum. İtalyan bulvarı. Çelik 
böceklerin uğultusu. Kahvelerde bardak şıngırtısı. Gülüşmeler. Sizde 
kahveler sabaha değin açık olmaz mıydı? Ah, uykuyu bir yenebilsem! Senin 
dudaklarını unutamıyorum, Gabriyeli! Uyumamak için her güçlüğe 
katlanmaya razıyım. Saat daha öğlenin üçü, ama ben kıyıdan açılıyorum. 
Sandalcı uyuyor. Bir kamyon dolusu maskeli sağlık memuru. Yanlarında bir 
papaz. Papaz da esniyor. Bacaklarından hoş bir soğukluğun yayıldığı, koyu, 
yapışkan bal gibi bir şeyin başından aşağı döküldüğü duygusunu bilirsin, 
değil mi, Gabriyeli? Hayır, ölüm bu!.. Yalvarırım, uyandır beni!..” 

Üçüncü mektup: 

“Gitmem gerek. Ama kımıldayamıyorum. Annem ballı çörekler yapardı, 
hortumlu fillere benzetirdi bunları. En lezzetli yerleri de hortumlarıydı. 
Anımsar mısın, bir keresinde seni omzundan öpmüştüm de, “Uyumak 
istiyorum,» diyerek gülmüştün? Sevgilim, ben de uyumak istiyorum. Herkes 
uyuyor. Vakit geç. İyi geceler. Maskeli bir adam üzerime eğilmiş duruyor. 
Sanırım bu...” 

4. Şikago'da yayımlanan “Bütün Dünya” dergisinin 316 numaralı 
sayısındaki, uyku hastalığının tanıtıldığı bir yazı: 

“Belirtiler: Yüzde solgunluk, şişlik. Gözler donuklaşır. Hareketlerde 
tembelleşme başlar. Ani uyku halleri. Nabızda zayıflama. 


Hastalığın seyri: Sık esnemeler. Günde yirmi saate varan uyku. Hastalığın 
ilk günlerinde hastalar yalnız yemek yemek için uyanırlar. Sonra kesintisiz 
bir uyku başlar. 

Uyku hastalığının mikrobu kas liflerini on dört-on sekiz gün içerisinde 
yağ maddesine dönüştürür.” 

5. Norveç Millet Meclisi'nin 29 Ekim 1938'de yaptığı son oturum 
tutanağı. 

Başkan: Oturumu açıyorum. 

Sesler: Çoğunluk sağlanmadı ki... 

Başkan: Sizleri ölen seksen dokuz milletvekili arkadaşımızın anısına saygı 
duruşuna çağırıyorum. 

Soldan: Sağdakiler oturuyorlar. 

Gopson (Tutucu milletvekili): Oturan yalnız sayın Trolke'dir. O da 
uyuyor. 

Oturum arası. 

Sağlık memurları milletvekili Trolke'yi salondan götürüyorlar. 

Başkan: Sözü sayın üye Argen'e bırakıyorum. 

Argen (Aşırı sol): Ülkemiz batağa saplanmış durumda. Burjuvazinin 
getirdiği aşırı bolluk sonucu halkımızda yağlanma baş göstermiştir. Artık 
daha fazla bekleyemeyiz. Partim adına, sendikalar adına, merkez yürütme 
kurulu adına hükümeti düşmüş olarak ilan ediyorum. Meclis dağılsın. 
Yönetim... şey... 

Salonda kargaşa. Milletvekili Argen ansızın susuyor. 

Başkan: Sayın Milletvekili Argen, konuşmanızı bitiriniz. 

Sayın Argen hep susuyor. 

Tulbi (Sosyal-Demokrat): Sayın Argen size yalvarıyoruz, yönetim 
kimlerin eline geçiyor? Lütfen söyleyin! Çok önemlidir. 

Başkan: Ne yazık ki sayın Argen sorunuzu yanıtlayamayacak. Sayın 
Milletvekili uykuya daldı. 

Sağlık memurları üye Argen'i çıkarıyorlar. 

Başkan (Esneyerek): oturumu kapatıyorum. Canım uyumak istiyor. 

6. “Amerikan Özgür Basın Birliği” özel muhabiri Mister York'un ülkesine 
gönderdiği uzun telgraf: 

“Çok önemli haber! İskandinavya'da tek canlı insan kalmamış! Bugün beş 
uçuş yaptım. Ölü bir Kopenhag gördüm aşağıda. Katedralin sivri kuleleri 


güneşte parıldıyordu. Bütün Danimarka'da inekler başı boş dolaşıyor. 
Onlara bir şeycik olmamış. Stokholm bir cennet gibi sessiz. Uyuyanların 
bazılarının yüzünde mutlu bir gülümseme var. Bu insanların ölümü katıksız 
tinselciliğin (spirtüalizm) yeni bir başarısıdır! Sonuncu adamın son 
dakikalarını kendi gözlerimle gördüm. O ne güzellikti öyle! Trolberg 
fiyordunda balığa çıkan bir balıkçıydı bu. Sabah erkenden işe koyulmuştu. 
Su firuze, güneş ise altın rengindeydi. Balıkçı ağını çekmişti. Gümüş renkli 
balıklar çırpınıyordu ağda. Balıkçı usulca göğüs geçirdi, eliyle gözlerini 
kapadı ve derin bir uykuya daldı. Çektiği ağ yeniden denizin içine kaydı. 
Balıklar sevinçle kaçıştılar. Altın rengi güneşin altında, yemyeşil sulardaki 
sandalında balıkçı mışıl mışıl uyuyordu. Kutsal kitaptaki görüntüye nasıl de 
benziyordu! Oradaki kutsal bir balıkçıydı. Kaçınılmaz bir gerçek var 
önümüzde: Yakında bu toprakları sömürgeleştirmeye başlayacağız. Ama 
önce büyük bir mikrop temizleme işlemine girişmeliyiz. Hammadde 
bakımından zengin topraklar. Demir, bakır, bol kereste... Ölümü gördüm. 
Yaşam yeniden canlanacak. Günaydın, sevgili okuyucular!” 


17 Yaz aylarında kutba yakın kuzey ülkelerinde geceler aydınlıktır. —ç.n. 


28 - “SORE” 


Bay Kriger'in Berlin'in yıkıntıları arasında öldüğü 30 Haziran 1928 günü, 
Fransız başbakanının yeğeni Viktor Brandevo tanklardan birinde ayakta 
duruyor, camlaşmış boş gözlerle yüzyılların karanlık koridoruna bakıyordu. 
Önündeki görüntü gerçekten korkunçtu. Güneş hızla soğumuş, buzlaşan 
gökte kocaman bir yumurta sarısı gibi asılıp kalmıştı. Kaktüslerin, canavar 
yosunların kapladığı toprağı mamutlar, çift karınlılar, kaplumbağalar, dev 
örümcekler iri ayaklarıyla çiğniyorlardı. Batıcı kızıl kıllarla kaplı suratları 
olan birtakım kör cüceler mantarımsı kocaman bitkiler üzerinde 
kıpırdaşıyordu durmadan. Bu garip yaratıklar “çuy-çuy” diye bağırarak 
birbirlerinin üstüne atılıyorlar, yakaladıklarının etine dişlerini geçirerek ılık, 
ağdalı kanlarını emiyorlardı. Fransız ordusunun asteğmenlerinden Viktor 
Brandevo uzun bir süre baktı bu ufak canavarlara. Anlamak istediği şey 
şuydu: Bunlar insanların ataları mıydı, yoksa küçük, çok küçük torunları 
mı? 

Tanyeri ağardığı sırada, Berlini yerle bir eden tanklar geriye 
dönüyorlardı. Viktor Brandevo karyolasında gözleri kapalı yatıyor, 
durmadan sayıklıyordu. Onu Liyej'in en iyi hastanelerinden birine 
yatırmışlardı. Bir ay sonra Başbakan Feliks Brandevo kahraman yeğenine 
madalyasını kendi eliyle takmak için Liyej'e geldi. Hastane tören 
dolayısıyla süslenip donatılmış, Liyej'deki bütün oteller yabancı gazete 
muhabirleriyle dolmuştu. Fakat anlaşılması son derece güç bir durum 
törenin görkemine gölge düşürdü. Başbakan dokunaklı söylevini bitirip 


hasta savaşçıyı öpmek için eğildiğinde yeğeninin ranzasına konmuş içi 
saman dolu oyuncak bir bebekle burun buruna geldi. 

Viktor Brandevo gizemli bir biçimde kayıplara karışmıştı. Hepsine iş 
çıkardığı için, o zamanlar yalnız hafiyeleri değil, dünyanın dört bucağından 
gelen gazetecileri de çok sevindiren bir olay oldu bu gizli kaçış. “Pepl” 
gazetesinin, Hollandalı serüvenci Jan Botta'nın tuhaf bir biçimde ortadan 
kaybolan Viktor Brandevo'dan başkası olmadığı şeklinde bir sav ileri 
sürdüğünü yukarda belirtmiştik. Bu iki kişiliği birbirine karıştırmanın 
mantığa aykırılığını Yens Boot*u yakından tanıyan okuyucularımıza ayrıca 
kanıtlamaya gerek var mı, bilmem. 

Ne yazık ki, Viktor Brandevo'nun son on yıl içerisinde neler yaptığını 
saptayamamış bulunuyoruz. Bildiğimiz tek şey, onun 1932'de Salamanki 
yakınındaki Aziz İgnati manastırına kapandığı; dualarının ateşliliği, 
yeminlerinin dokunaklılığı ile bütün keşişleri şaşkına çevirdiğidir. Günah 
çıkarma sırasında keşiş İppolit (Viktor Brandevo keşişlik için tıraş olurken 
bu adı takmıştı) milyarlarca insanı öldürdüğünü; Ferankanun adında bir 
firavunun, “Alkazar” kabaresi sahibinin, suratını kızıl kıllar bürümüş bir 
cüce olan küçük torununun da öldürdükleri arasında bulunduğunu itiraf 
etmişti. 

Bundan üç yıl sonra Viktor Brandevo”yu hiç umulmadık bir yerde, Tomsk 
kentindeki harp akademisi öğrencileri arasında görüyoruz. Siyasal göçmen 
olarak yerleştiği bu kentte kendi adıyla yaşamakta, akademide kimya ve 
elektroteknik dersleri alırken Fransızca dersleri vererek yaşamını 
sürdürmektedir. 

Viktor Brandevo'nun yaşamı konusunda bütün bildiklerimiz bunlardır. 
Bilimsel çalışmamızı psikolojik romana dönüştürmemek için, kendine: 
tankta başlayıp Aziz İgnati manastırında biten, sonra günah çıkarma 
hücresinden geçerek hiç güven vermeyen bir ülkenin harp akademisindeki 
laboratuarda son bulan karmakarışık bir yol çizen bu gelgeç hevesli gencin 
ruhsal durumlarını irdelemeye girişmeyeceğiz. Bizim için karanlık kalan 
pek çok şey gibi, Viktor Brandevo'nun nasıl hangi yolla yurduna 
döndüğünü de bilmiyoruz. Fakat 12 Nisan 1938'de Paris'teki büyük “İşçi 
Borsası” salonunda yapılan işsizler toplantısında başında kep, kara kuru bir 
adam kürsüye çıktı; yumruğunu sallayarak şu konuşmayı yaptı: 


“Yoldaşlar! Avrupa”yı yok eden Fransız burjuvazisi şimdi de silahını bize 
çevirdi. Burjuvaların ihanetine dedelerimiz Paris komünü ile yanıt vermişti. 
Yoldaşlar, Sovyet hükümeti bize yardım edecektir! Amerika toplumsal 
devrimin eşiğine gelmiş bulunuyor! Japonya'da ortalık karmakarışık! 
Elimizdeki verilere göre Avrupa çölünde bazı bölgecikler yıkımdan uzak 
kalmıştır. Savaşların, salgın hastalıkların getirdiği felaketlere göğüs geren 
bu talihsiz insanlar kapitalizmin boyunduruğundan kurtulmamız için 
yardımlarını esirgemeyeceklerdir. Yılmayan, arkadaşlar! Hepiniz sokaklara 
dökülün! Hepinizin eylem planı aynıdır. Yaşasın “Avrupa'yı Diriltme İşçi 
Sendikalar Birliği!” 

Mitinge katılan dört bin işsiz, ateşli konuşmacıyı çılgınca alkışladılar. 
Kim bilir, belki de Aziz İgnati manastırı keşişleri bu konuşmayı dinleseler 
töreye aykırı içeriğini onaylamazlardı, ama keşiş İppolit”i herkesten ayıran 
coşkusunu oradaki bütün dinleyiciler gibi beğenirlerdi. Aslında işsizleri 
Viktor Brandevo'nun söylevcilik sanatından daha çok açlık ilgilendiriyordu. 
Yiyecek bir şeyler bulamazlarsa kaçınılmaz ölüm bekliyordu onları. Başı 
kepli yabancı onlara bir çıkış yolu önermişti ama nasıl yapılacaktı bu? 
Adam Sovyetlerin, Amerikalıların, Japonların, Avrupalı vahşilerin yardım 
edecekleri konusunda büyük umutlar taşıyordu. İşsizlere bıraksalar 
yapılacak tek şey eski teneke fabrikatörü, Başbakan Feliks Brandevo'nun 
boğazını sıkıvermek değil miydi? 

İşsizler isteneni yapmaya karar verip de “Enternasyonal”i söyleyerek 
sokağa döküldüklerinde küçük bir polis birliği karşılarına dikildi, zehirli 
gaz kullanarak birkaç dakikada hepsini dağıttı. Bu arada iki yüz kırk kişi 
can vermişti. Ne gam! Zavallı Feliks Brandevo'nun boynuna dolanan 
asalaklardan iki yüz kırkı azalmıştı ya, siz ona bakın. Ama bu, herkesi 
avutmaya yetmezdi ki! Ölenlerin toplamı iki yüz kırktı, oysa devletten 
işsizlik yardımı alan üç milyon yüz on bin kişi daha vardı, bunların sonu ne 
olacaktı? 

Bay Feliks Brandevo'nun, hükümet etmenin ağır yükünü her geçen gün 
daha çok hissetmesinde şaşılacak bir şey yoktu. Hatıra gelen tüm 
düşmanlarını yenmiş bulunan Büyük Fransa'nın durumu pek de imrenilecek 
gibi değildi. 

Doğurganlığın kesilmesi karşısında hükümetin giriştiği çabaları yukarda 
anlatmıştık. 1939 yılında millet meclisinin kararını ve Bilimler 


Akademisi'nin tavsiyelerini bir kenara iten Bay Feliks Brandevo, 
Fransızların çoğalması için ülkeye yüz bin kadar Senegalli erkek getirtti. 
Fakat beyaz kadınlar üzerinde egemenlik kurdukları dakikaların tadını alan 
ve pek olasıdır ki, Sovyet hükümetinin gizli ajanlarınca kışkırtılan Afrikalı 
zenciler işi azıtarak her gün Bay Feliks Brandevo'nun başına dert açmaya 
başladılar. 

İşsizler de zencilerden geri kalmıyordu. Bütün dış pazarlarını, bunun 
yanından ham madde kaynaklarını yitiren Fransız endüstrisi tıknefes 
kalmıştı. San-Etiyen, Lil, Nensi ve öbür endüstri merkezleri eski uygarlıklar 
müzelerini andırıyorlardı şimdi. Amerikan turistlerinin bunları gezmeye 
gelmeleri de bunu gösteriyordu zaten. İşçilerin çoğu kurtuluşu askere 
gitmekte bulmuştu. 

Barbarların saldırısından, aynı zamanda iç karışıklıklardan çekinen Fransa 
koca bir ordu beslemekteydi. 1935 yılında bu ordunun sayısı iki milyon 
sekiz yüz bine ulaşmıştı. Fakat Bay Feliks Brandevo bütün işsizleri orduya 
alacak denli akılsız değildi. Böylece üç milyon aylak adamı işsizlik 
sigortasıyla karşılıksız beslemeyi sürdürdü. Çünkü eli silahlı işçi 
silahsızlardan daha çok baş ağrıtırdı. Sonuç olarak ordunun üçte ikisi 
köylülerden oluşturuldu. Kentli işsizler daha fazla askere alınmadı. Bazı 
geceler, uykusu kaçtığı zamanlarda, yurt sevgisiyle yanıp tutuşan dahi 
başbakan raftan “1871 Ayaklanmasını Bastırma Tarihi”ni alıyor, kendinden 
memnun bir tavırla şöyle söyleniyordu: 

“Başımıza kötü bir şey gelirse, üçte iki, üçte birden daha çoktur. Köylüler 
kurtarır bizi.” 

Başbakanın uykusuzluk çektiği böyle gecelerden sonra uykusuz kalma 
sırası maliye bakanına geldi. Çünkü devlet bütçesine yeni sıfırlar 
eklemekten uyumaya vakit bulamıyordu adamcağız. Altın rezervleri çoktan 
göç etmişti Amerika'ya. Vergilere gelince, kimse ödemek istemiyordu. 
Ordunun, işsizlerin doyurulması için de bol bol frank basmaktan başka 
çıkar yol kalmıyordu. Askerlerin günlük eti, şarabı, işsizlerin kaçınılmaz 
mercimek çorbası nereden çıkacaktı? Bir kilo mercimek bile yirmi bin 
franga fırlamıştı. Bütçeyi denkleştirmeye çalışan maliye bakanı elindeki 
kalemle saatlerce şakaklarını ovarken, bunun “baş ağrısını dindirme” 
kalemi olduğu sanılabilirdi. Toplumsal karşıtlıklar son kertesine varmıştı, 
biz buna “olaylar büyük bir çarpıcılık kazanmıştı” da diyebiliriz. Arkasında 


malını bırakacağı tek varisi bile bulunmayan vurguncu burjuvalar bir an 
önce trilyonları kazanmak için ellerinden geleni ardlarına koymuyorlardı. 
Avrupa'nın tahtalı köye göçmeyen tüm yosmaları soluğu Paris'te 
almışlardı. Fransızları eğlendirmek; danslarıyla, cambazlık numaralarıyla 
yorgunluklarını gidermek gibi önemli görevleri vardı bunların. Lokantalar, 
eğlence yerleri günün yirmi dört saati açıktı. Fransız burjuvazisinin son 
kuşağı bütün şarap mahzenlerinin gizlerini öğrenmek için can atıyordu. 

Çılgınca eğlenen vurguncuların yanında, keyifli savaş gezintisi yaptıkları 
yıllarda yağmalarla mal-mülk edinen askerler de vardı. 

Mister Trayvt “Bütün Dünya” dergisini karıştırdığı bir gün sayfalardan 
birinde Paris'in “Mon Pöti Tru” gazinosunun resmini görünce küçük dilini 
yutacaktı az kalsın. 

“Şu duruma bakılırsa yoksul olan biziz. Adamlar saraylarda, biz 
Amerikalılar ise kulübelerde yaşıyoruz,” diye homurdandı kıskançlıkla. 

Egemen sınıf durumu iyi değerlendiriyordu diyebiliriz. Fransa'nın, 
yitirilecek zamanı yoktu onlara göre. Öte yandan yoksulluk kol geziyordu 
kenar semtlerde. Milyonlarca işsiz açlıktan öbür dünyayı boyluyor; Bulon 
ormanlarında ya da Sen kıyılarında cesetten geçilmiyordu. Ama insanlar 
ölürlerken güçsüz yumruklarını sıkıyorlarmış, kime ne... Bu insancıkların 
uygar bir ülkenin yurttaşları olduğunu söylemeye bin tanık isterdi. Pılı 
pırtılar, paçavralar, yırtık çuvallarla örtüyorlardı çıplak, kirli bedenlerini; 
ellerindeki bayraklar bile pırlım pırlım eskiydi. Bakımsızlıktan saç, sakal 
birbirine karışmıştı. Düşünmeyi, konuşmayı çoktan unutmuşlardı; arada bir 
ağızlarından sövgü homurtuları çıkıyordu, o kadar. Adamlar bir yerden bir 
yere savruldukları, kentten kente sürüldükleri halde, Fransa'nın kahraman 
erkeği, yiğit başbakan bile onları ortadan kaldırmaya cesaret edemiyordu. 
Böylece işsizler mercimek çorbasını içmeye devam ettiler. Ama 
mercimeğin kilosu yirmi bin franktı, o başka... 

Her şeyi açıkça görüyorlardı köylüler, bu yüzden beleşten mercimek 
çorbasına konan işsizleri nefretle kınıyorlardı. Kendileri yeterince et, yağ, 
süt ürünleri yeseler de; kullandıkları kumaş için Amerika'ya avuç dolusu 
Lüi altını ödemeleri zorlarına gidiyordu. Kentlilere diş biliyorlardı düpedüz. 

Görüleceği üzere, Fransa”daki yaşam pek de normal sayılmazdı. Bu ağır 
ekonomik koşullara Fransa'nın dışında neler döndüğünü bilmemenin 
getirdiği sinirlilik de eklenmelidir. Dolaşan söylentilere bakılırsa Orta 


Avrupa çölünde yaşayan vahşiler Fransa*yı doğudan ve kuzeyden vurmak 
için örgütlenmeye başlamışlardı. Buna karşılık bilginler, pilotların 
verdikleri bilgilere dayanarak çöldeki son insanların da öldüğünü, Fransa'yı 
cüzamlı bölgelerin kuşattığını, burada yalnız yaban hayvanlarının 
dolaştığını ileri sürüyorlardı. Şöyle ya da böyle, ülkesinin uçsuz-bucaksız 
boş topraklarla çevrildiğini bilen bir Fransız ister istemez korkuya 
kapılacaktı. Ölüm okyanusu ortasında küçük bir adada yaşamak gibi bir 
şeydi bu. Bazı günler pahalı bir kahvede bir müşterinin kadehini yere 
düşürerek korkuyla haykırdığı görülüyordu. Adamcağızın gözünün önüne 
bu engin boşluk geliyordu herhalde. İşsizler kimi zaman çarpılmış gibi 
duran elleriyle doğuyu ya da güneyi göstererek homurdanıyorlar, 
birbirlerine anlamlı anlamlı göz kırpıyorlardı. 

Çöl karşısında duyulan bu korku gün geçtikçe daha çok sardı Fransa'yı. 
Bunun üzerine Bay Feliks Brandevo kentlerden karanlığın kovulması için 
sokakların her gece aydınlatılmasını buyurdu. Hükümet kararı uyarınca 
kentlerin üstüne garip yapay aylar konuldu. Başbakanın çalışma odasında 
bile bütün gece avizeler ışıldıyordu. Fakat Fransa'yı anlamsız, karşı 
konulmaz bir karanlığın çevrelediği gerçeğini bunların hiçbiri 
değiştiremedi. 

Nis'teki zenciler ayaklanarak iki bin sekiz yüz on altı yasal kocayı 
öldürdüler, kocasız kalan dullarla anlaştıktan sonra villalara yerleştiler ve 
kendilerini eşit haklara sahip birer yurttaş ilan ettiler. Yeterince 
beslenememe sonucu Lil”de tifo salgını baş gösterdi. Bir zamanlar var olan 
İspanya sınırına yerleştirilmiş bulunan üçüncü ordu askerleri yağmanın 
arkasının kesilmesinden hoşlanmadıkları için, henüz 1931'de bağımsızlığını 
kazanan Fas'a savaş açılmasını istediler. Paris'te işsizler arasında 
kaynaşmanın başlaması bütün bu olayların üstüne tüy dikti. Başbakanın 
yeğeni Viktor Brandevo'nun başını çektiği miting, isyancıların ilk açık 
saldırısı oldu. İşsizleri pis fakat zararsız hayvanlar olarak görmeye alışmış 
Parisliler ne yapacaklarını şaşırdılar. 

Öte yandan Yens Boot olanlardan dolayı son derece kıvançlıydı. “Tröst D. 
E.”nin genel müdürü, Jan dö Bolivye adıyla milli savunma bakanlığında 
önemli bir göreve getirilmiş, Sen Jermen bulvarı üzerindeki lüks konağında 
saygı duyulan bir yaşam sürmekteydi. Bay Feliks Brandevo, Bay Jan dö 
Bolivye'ye danışmadan hiçbir işe el sürmüyordu. 


12 Nisan 1939 günü akşam gazetesinde işsizlerin ilk mitinginin 
başarısızlıkla sonuçlandığını okuyan Yens Boot tatlı tatlı gerinerek esnedi. 
Uzun ve yorucu bir çalışmanın sonuna yaklaşıldığında duyulan bu çeşit 
gevşekliği hepimiz biliriz. Gerinerek esnemek “Tröst D. E.”nin genel 
müdürünün hakkıydı, doğrusu. İkinci kez esnemeye hazırlanıyordu ki bir 
ziyaretçinin onu görmek istediğini söylemeye gelen uşak buna engel oldu. 

Görüşmecinin kartında şunlar yazıyordu: 


PİYER KARMEN 
Fransız İşsizleri Sendika Temsilcisi 


Esmer bir adam girdi içeriye. Daha şapkasını bile çıkarmadan ilk sözü 
“Merhaba, Yens Boot!” oldu. 

Garip görüşmecinin, foyasını bir anda çıkarmasına karşın Jan dö Bolivye 
en ufak bir şaşkınlık belirtisi göstermedi. O da Piyer Karmem'in yüzüne 
dikkatle baktı. İnsanların yüzlerini hiç unutmazdı. O nedenle aynı sadelikle, 
hatta dostça karşılık verdi: 

“Ah, siz misiniz, Bay Viktor Brandevo!.. Sanırım sizinle Tomsk'ta 
karşılaşmıştık... Yeniden görüştüğümüze sevindim. Dahi bir amcanın ancak 
onun kadar dahi bir yeğeni olur.” 

Viktor Brandevo sinirli görünüyordu: 

“Bırakın şimdi laf ebeliğini! Size bir iş görüşmesi için geldim. Büyük bir 
adam olduğunuz yüzde yüz. Gene de size bir önerim var: Daha saygı 
duyulacak bir iş yapmak istemez miydiniz? Gelin birlikte Avrupa'yı 
canlandıralım!” 

“Niçin diye sorabilir miyim?” 

““Niçin” mi?..” 

Bu safça soru Viktor Brandevo'yu öylesine şaşırtmıştı ki, yanıtlamadan 
önce bir an düşünmek zorunda kaldı. 

“En azından insanların yaşayacakları bir yurtları olması için,” dedi 
sonunda. “Burası yeryüzünün gene de saygın bir parçasıdır. Evet, evet, bana 
ne yanıt vereceğinizi biliyorum. Elbette, bu yaşlı kıtada birçok çirkinlikler 
olmuştur. Ama biz şimdi her şeyi başka bir biçime sokacağız. Birlikte 
büyük bir işçi devleti oluşturacağız. Kentleri yeni baştan kuracağız. Bu 
arada kardeş Sibirya'ya da elimizi uzatmayı unutmayalım. Paris devrimlerin 


eski kalesidir. Burjuva egemenliğini yıktıktan sonra çölde yaşayan insanları 
çevremizde toplayabiliriz...” 

“Tröst D. E.”nin saygıdeğer genel müdürü bu coşkulu genci nazikçe 
durdurdu: 

“Bağışlayın, ama eğer çölde dediğiniz gibi insan kalmışsa sayıları birkaç 
yüzü, hatta yetmiş-sekseni geçmez.” 

“Olsun. Yenileri doğar. Dürüst, sağlıklı, çalışkan bir kuşak yetişir.” 

“Bakın, delikanlı, siz Tomsk'tayken, benim patentini aldığım “Afro” 
adındaki ilacımı işitmediniz galiba?” 

“Ziyanı yok, biz de başka ülkelerden insan getirtiriz. Ülküsel bir düzen, 
eşitlikçi bir devlet kuralım da, gerisi kolay...” 

Yens Boot konuğuna Mısır sigarası tuttu. 

“Buyrun... Beni görmeye geldiğiniz için çok kıvançlıyım. Bana 
Avrupa'nın son düş kurucusuyla konuşma fırsatını vermenizden dolayı size 
çok teşekkür ederim. Ama frank yok olmaktan kurtulamaz artık, çünkü bu 
ülke bir gün önceki şölenin geride kalmış süprüntüsünden başka bir şey 
değildir. En başta köhne kıtada bir mikrop temizleme işi yapılmalıdır. 
Sonra, sömürgeleştirme işine, elbette, Amerika kendisi el atacaktır.” 

“Peki Amerika”nızın neresi iyi Avrupa'dan?” 

“Buna benim aklım ermez. Dahasını söyleyeyim, hangisinin iyi olduğu 
beni ilgilendirmiyor. “İyi?sinin de, “kötü'sünün de Tanrı belasını versin. Sizi 
hem Salamanka'da hem de Tomsk”ta iyi yetiştirmiş olmalılar. Çifte eğitim. 
Bana gelince, peder Fransisk'in çimdiklemelerinden kurtulmak için 
kendimi Medrano sirkine atım; Rusya'da bulunduğum zamanlarda ise, 
beyazlarla savaşmayı sevmekle birlikte, tarihi maddecilik derslerinde hep 
uyuklardım. Toprağı bol olası Almanların bir sözü vardır. “Herkes hakkı 
neyse onu alır? derlerdi. Belki Avrupa, Amerika'ya yeğlenebilir, orasını siz 
daha iyi bilirsiniz. Yalnız ben bir şey biliyorum: Ölen bir kişi Napolyan da 
olsa kokmasın diye bir çukura gömülür, oysa sağ kedi yavrusunu büyüsün 
diye ılık sütle beslerler. Avrupa'yı nasıl bir törenle gömerseniz gömün, fakat 
eğer şu duyarlı burnuma azıcık saygınız varsa onu hemen gömün, 
geciktirmeyin.” 

“Yens Boot, sizin ne hoyrat bir adam olduğunuz açıkça gözüküyor. Gene 
de söylediklerinizin doğruluğuna inanmıyorum. Aynı düzeyde kokuşmuş 


dört kıtayı bırakıp neden yok etmek için yalnız Avrupa'yı seçtiniz, bunu 
biraz açıklar mısınız?” 

“Biliyorsunuz, insanoğlunun gücü sınırlıdır. Beni isterseniz dört kez 
dövün, ama Avrupa'ya yaptıklarımdan ötürü karşınızdaki adamı yürekten 
desteklemenizi isterim.” 

“Peki, niçin Avrupa'yı seçtiniz? Mister Cebs'in politik söylevlerini, 
Mister Hardayl'ın günlüğünü, Mister Trayvt'ın öjenik üstüne incelemelerini 
okudum. Amerika'daki bütün bu kokuşmuşluk burnunuzu hiç rahatsız 
etmedi mi?” 

Bu sonuca götürücü soruyu işitince Yens Boot kızardı, bir genç kız gibi 
başını önüne eğdi ve sessizce şunları söyledi: 

“Çünkü Fenike Prensesi Avrupa'yı, gerçek Matmazel Lüsi Flamengo*yu 
seviyorum.” 

Söyleşi, uzun bir sessizlikle kesildi burada. Viktor Brandevo, kibar bir 
insan olması dolayısıyla masada duran Venedik resimleri albümünü 
karıştırmaya başladı. Yens Boot ise kendini, anılarının karşı konulmaz 
çekiciliğine bıraktı. 

Işıkların şıkır şıkır aydınlattığı sokaklarda akşamcılar günün modası bir 
şarkı tutturmuşlardı: 


Sen Avrupa'da son tavuksun, 
Geh, bili-bili, geh, geh geh! 


Bu sırada Jan dö Bolivye'nin çalışma odasından üç yüz kilometre uzakta, 
koyu bir karanlığa gömülen korkunç çölde acı rüzgârlar kol geziyordu. 

Uzun sessizliği bozmaya önce Viktor Brandevo karar verdi: 

“Eğer sözlerim kırıcı olduysa özür dilerim. Duygularınızı çok iyi 
anlıyorum. Şimdi karşımızda bir gerçek var. Ne diye durmadan bir şeyleri 
yok ediyoruz? Her şeyi yeni baştan yaratamaz mıyız? Hesap-kitap, mantık, 
en azından adalet duygusu ne güne duruyor?..” 

“Düşünmeyi bilmem ben. Hesabımda çok kıttır. Adalete gelince, onu 
ancak mahalle bakkalında bulursunuz. Diyeceklerime şaşacaksınız ama 
“Tröst D. E'nin genel müdürü boyunbağı takmış bir yaban hayvanından, 
öküzden başkası değildir. Benim değer verdiğim tek şey var, o da 
özgürlük.” 


Aziz İgnati manastırının eski rahibi, Tomsk harp akademisinin eski 
öğrencisi Viktor Brandevo yerinden fırladı, öfkeyle bağırmaya başladı: 

“Yalan! Bin yıllık aldatmaca bu! Ne demek özgürlük? Kandırmaca sizin 
bu söylediğiniz!” 

Fakat Yens Boot serçe kesti onu: 

“Delikanlı, özgürlüğün tartışması olmaz. Size ilkelerimi söyledim, en 
başta mikroptan arındırma! Özgürlük sorununa gelince, bu, insanın temiz 
havaya gereksinmesi gibidir. Ben yatak odamda yaz-kış pencerem açık 
yatarım. İşte hepsi bu kadar. Haydi şimdi güle güle!” 

Bay Jan dö Bolivye böyle diyerek düğmeye bastı, biraz sonra içeri giren, 
eski Roma soyluları gibi başı kabak bir uşak, yurttaş Piyer Karmen'i kapıya 
kadar geçirdi. 

Viktor Brandevo eşikten dışarı adımını atmadan önce şunları 
mırıldanabildi: 

“Sadist herif! Zırdeli! Kudurmuş burjuvazinin piçi! Ama savaşımız 
burada bitmedi. Paris'in işçileri Avrupa'yı kurtaracaktır.” 

Sırnaşık konuk dışarı çıkar çıkmaz Yens Boot telefona sarıldı, saatin hayli 
ilerlemesine bakmaksızın Bay Feliks Brandevo”nun numarasını çevirdi. 

Başbakan sabahki gösterilerden oldukça tedirgindi. Bay Jan dö Bolivye 
tam zamanında aramıştı. O nedenle konuşma yirmi dakika sürdü. 

“Bir adım geri atmayın!” dedi Bay Jan dö Bolivye. “Ordu elimizin 
altındadır. Durumlar her bakımdan uygun. Sonuca kesin gözüyle 
bakabilirsiniz. En iyi savunmanın saldırı olduğunu aklınızdan çıkarmayın. 
Tüm işsizlerin hazine desteğinden yoksun kaldıklarını bildirmekle işe 
başlayın. Mitingleri, sokak gösterilerini zehirli gazla dağıtın. İki hafta sonra 
üç milyondan geriye yarısının kalacağı bile şüpheli. Yiğitliğinizi gösterin! 
Gerçek Napolyon olun!” 

Bay Jan dö Bolivye başbakanın duyarlı noktasını biliyordu, ona 
“Napolyon” deyince akan sular dururdu. 

Ertesi gün hükümetin önemli kararını duyuran afişler asıldı duvarlara. 
Monruj semtinde başlayan kargaşalıkları polis kısa sürede bastırdı. Gündüz 
sakin geçti. 

Akşam üzeri, çoğunlukla işsizlerden oluşan üç alayın üslendiği Vensen 
kışlasına kara kuru bir asker gizlice sızdı ve kışla avlusunda bağırmaya 
başladı: 


“Arkadaşlar! Ya şimdi ya da hiçbir zaman!” 

Bir saat sonra Paris'te topçu atışları başlamıştı. Yens Boot sahra 
dürbününün camlarını güderiyle siliyordu. 

Paris'teki bütün askerler işsizlerin tarafına geçmişti. Hükümet gece 
Orean'a göçmek zorunda kaldı. 

Devrim sovyeti kendisini “Avrupa'yı Diriltme İşçi Sendikası” merkezi 
olarak ilan etti. “Hepinize! Hepinize!” diye başlayan radyo mesajları 
gönderildi: 

“Birleşiniz! Paris işçilerinin yardımına koşunuz! Yaşasın Bütün Avrupa 
İşçileri Komünü! 

Eski millet meclisi binasının ön yüzünde şu yazı okunuyordu şimdi: 


SORE 
“Avrupa'yı Diriltme İşçi Sendikası” 


29 - SİYAH, UZUN KORİDOR 


Sağ-salim Orlean'a varan Bay Feliks Brandevo kendini toparlamak için 
bir bardak likör içti, sonra ayaklanmanın nasıl bastırılacağını planlama işine 
geçti. Çöl sınırında boş beklemekten bunalan orduların hepsi kısa sürede 
ülkenin iç bölgelerine çekildi. Bununla da yetinilmedi, hükümet, “aklı 
başında, hamarat Fransız halkı”nı “kentli asalaklar”ı yola getirmeye çağırdı. 
Nisanın sonlarında tüm Fransa iç savaşa tutuşmuş bulunuyordu. Bu, eski 
dönemlerin derme-çatma birliklerinin çatışması değil, savaş bakanlığı gizli 
servislerinin son verileriyle donatılmış iki büyük ordunun en karmaşık 
harekâtıydı. 

Çoğunlukla işçilerden oluşan 2'nci ve Sinci ordular “SORE”yi 
destekliyorlardı, kısa sürede bu ordular Paris'ten başlayıp eski Hollanda'ya 
dek uzanan Kuzey Fransa topraklarını ele geçirmişlerdi. Buna karşılık 
Fransa'nın ortası ile güneyi Bay Feliks Brandevo'nun hükümetinin 
denetimi altındaydı. Bununla birlikte 28 Nisanda Liyon'da askeri bir 
ayaklanma oldu ve kent “SORE”ye katıldı. Fakat burası bir tank saldırısı 
sonunda hemen yakılıp yıkıldı. 1 Mayısta Marsilya”da çıkan kargaşalıkları 
bastırmaya gelen askerler gaz bombalarıyla bütün kent halkını zehirlediler. 
İki bin yüz tanesi sonradan “SORE”yle birleşen sekiz bin altı yüz uçak, 
çeşitli kentlere bomba yağdırdı. Mayısta savaşın kimi bölgelerde yerel 
çarpışmalara dönüştüğü görüldü. İl-de-Frans, Şampan, Burgundiya'da 
siperler, hendekler kazıldı ve kısa sürede buralar bir çöl görünümü aldı. 24 
Mayısta “SORE”nin orduları bir yarma hareketiyle Brötanya”ya ulaştı. 


Savaş son derece sert sürüyordu. Köylüler kentlilerin kanına susamışlardı 
sanki. Bir kente girdikleri zaman mahalle mahalle, ev ev her önlerine çıkanı 
gaza tutuyorlardı. İşçilerin öfkesi de köylülerden aşağı kalmıyordu. Onlar 
da bir çiftliğe girdiklerinde açgözlü, bön köylüleri acımadan boğazlıyorlar, 
evlerini yakıyorlar, meyve ağaçlarını kesiyorlar, kedilere, sığırcıklara 
varana dek öldürüyorlardı. Bir ölüm-kalım savaşıydı bu. 

Sonuncu Amerikan gemisi Avrupa kıyılarını 14 Temmuzda terk etti. Yens 
Boot birtakım iç çamaşırlarından başka eski bir “The Star”a çağrı bileti, hiç 
aklından çıkmayan pijamasının fotoğrafları, Avrupa resimlerinden oluşan 
öteberisini bir valize doldurmuştu. “Vayl” sistemiyle yapılmış benzersiz 
uçağı hep yakında, uçmaya hazır bekletiyordu. 

Temmuz başına doğru, Paris'i savunan kışla dışındaki bütün “SORE” 
birlikleri yok edilmişti. Öte yandan Bay Feliks Brandevo'nun kahraman 
ordusundan geriye kalanlar pek fazla sayılmazdı. Ölümün pençesinden 
kurtulan karargâh generalleri ile öteki talihlilerin sayısı yüz bini zor 
bulurdu. “Köylerin uysal halkı”na gelince, onlardan da eser kalmamıştı. 
Yıkıntılar arasında bazen sürünen, sıçrayan gölgelere rastlanıyordu ama 
bunlar yaşamlarını kurtaran fakat akıllarını yitiren zavallıcıklardı. 

Ortada sınır diye bir şey yoktu artık. Büyük Avrupa çölü Fransa'yı da 
yutmuştu en sonunda. Daha yakınlarda fenerlerden ayların parladığı, çoy 
müziğinin çaldığı yerlerde şimdi yaban hayvanları ve acı rüzgârlar kol 
geziyordu. Her yer karanlıktı. 

Fakat bu çölün ortasında dipdiri duruyordu Paris. Orası canlı, gerçek bir 
kentti; Avrupa'nın başkentiydi. Buradan yüz kilometre ilerde ise Bay Feliks 
Brandevo”'nun ordusu duruyordu. Yeni Napolyon istese başkenti iki-üç saat 
içinde yerle bir edebilirdi, ama istemiyordu bunu. İnsanın yaşaması için ev 
gerekliydi, evler ise orada, yalnız Paris'te kalmıştı. O nedenle Bay Feliks 
Brandevo aslanı öldürmeye, fakat güzel postunu delmemeye karar verdi. 

2 Nisan 1939 günü saat sabah 10'da Eyfel kulesi telsiz istasyonu 
aşağıdaki bildiriyi aldı: 


“SORE” Sovyeti Başkanı Yoldaş Viktor Brandevo*ya 


Karşı devrim yanılgısı içinde bulunduğumuz için pişmanlık duyuyoruz. Paris'in gönüllü 
proleterlerinden bizi de aralarına almalarını dileriz. Avrupa'nın diriltilmesi gibi yüce bir işte el 
birliğiyle çalışırken, kusurumuzu hamaratlığımızla bağışlatacağımıza inanıyoruz. 


Ordu Sovyeti 


Paris sevinçten çılgına döndü. Sokaklar baştan başa kızıl bayraklarla 
donandı. Dünün düşmanları coşkuyla, sevinç gözyaşlarıyla karşılandı. 

Tedbirli bir adam olan Bay Feliks Brandevo kente beyaz atının üstünde 
değil, yaya olarak girdi. Üstelik sırtına sade bir asker kaputu geçirmiş, ona 
pek yakışan bıyığını da kestirmişti. Paris”e giren asker kalabalığı arasında 
Napolyon yerine kısa boylu, sıska bir adam görünce bir genç kız acıyarak 
ona kırmızı bir lale sundu. Bay Feliks Brandevo çok duygulanmıştı, bu 
güzel ama kokusunu yitirmiş çiçeği içi titreyerek koklarken bir de şarkı 
tutturdu: 


Bu bizim son... 


Çevresindeki eski hendeklere kadar sokulan büyük çölün ortasında 
capcanlı, ışıklı kalabalık kalabilmiş olan Paris o gece sabaha dek coştu, 
eğlendi; yeniden sürülmüş tarlaların, kurulmuş fabrikaların düşünü kurdu. 
Hiçbir Parisli uyumak istemiyordu. Uyumaktan korkuyorlardı; uyku çölü, 
ölümü getiriyordu akıllarına. 

“SORE” sovyetinin başkanı eski başbakanın çalışma odasında Avrupa'nın 
canlandırılması planlarını çizmekteydi. Onun uzun, dik gövdesiyle rakamlar 
üstüne eğildiğini görenler adalet tanrıçası önünde dua ettiğini sanırlardı. 
Fakat uykusuz geçen birçok gecenin ağırlığına daha fazla dayanamayan 
Viktor Brandevo sabah 8'de koltuğunda uyuyakaldı. Uyurken bile yüzünde 
mutlu bir gülümseme vardı. 

Saat &i çeyrek geçe, Bay Feliks Brandevo'ya bağlı birlikler Paris'in 
zararlı öğelerden temizlenmesi işine giriştiler. Ellerinde birtakım işaretler 
konmuş kent krokileri, “SORE”nin başlarının listesi, öldürücü gaz 
püskürten gürültüsüz tabancalar vardı. Saat 10'a varmadan Paris'in 
merkezi, ayrıca Passi, Oteyl, Eliza semtleri yasal başbakanın egemenliğine 
girmiş bulunuyordu. 

Viktor Brandevo kapı nöbetçisinin; 

“Tuzağa düştük!.. Tuzağa düştük!..” çığlıklarıyla açtı gözlerini. 

Hemen yol sandığından papaz cüppesini çıkarıp giydi, ellerini dindarca 
önünde kavuşturdu, kente alçakçasına giren düşman birliklerinin yanından 
“Ave Mariya” ilahisini okuyarak çaktırmadan geçti gitti. Bir saat sonra 
Gobelen mahallesindeki bölge sovyetinde birliklerine şu emirleri veriyordu: 


“Toplarımızla Elize semtini dövün! Uçaklar bombardımana başlasın! 
Monparnas”ı kuşatın! Gaz kullanın! Haydi çabuk!” 

Bütün gece gözlerini kırpmayan Parisliler sabahleyin yatıp uyumak 
istiyorlardı. Gelgelelim umutları boşa çıkmıştı. Gökten ölüm yağmaya 
başlayınca çığlık çığlığa kaçıştılar. Tek kurtuluş yolu olarak metrolara 
saklanmak kalmıştı. 

Toplar gümbürdüyor, uçaklar yırtıcı kuşlar gibi dolanıyor, evler ardı 
ardına yıkılıyordu. Ama tüm Paris halkı metrolara sığınmıştı. Onların 
peşinden Bay Feliks Brandevo'nun askerleri yerin altına girdiler. Fakat 
başbakanın pilotları “SORE” yandaşlarını bombalıyorlardı durmadan. 
Bunun üzerine devrimciler de yer altı inlerine attılar kendilerini. 

Metronun dar koridorlarında binlerce insan birbiriyle savaşa tutuştu. 

Buradaki çarpışmalarda savaş bakanlığı gizli servislerinin geliştirilmiş 
silahlarının hiçbir katkısı yoktu. İnsanlar; tarih öncesi dönemlerin 
ormanlarında boğuşan dev kertenkeleler, büyük çöllerdeki vahşi yaratıklar 
gibi düşmanlarını, birbirlerini, kadınları, yaşlıları, arada buldukları 
çocukları dişleri, tırnaklarıyla parçalayıp parçalayıp öldürüyorlardı. 

Elektrik santrali çoktan durmuştu. Yerin altı karanlıktı. İnsanlar uzun, 
karanlık koridorlarda, Sen Nehrinin altındaki tünellerde koşuyor, 
koşuyorlardı. Karanlığın içinde sessiz bir boğuşma sürüp gitmekteydi. Tek 
silahları dişleriyle tırnaklarıydı insanların. 

Paris'in üstünde uçaklar artık birbirlerini yok ediyorlardı. Düşüp 
parçalanan yüzlerce uçağın kalıntıları göze çarpıyordu yıkıntılar arasında. 
En sonunda “Vayl” sistemiyle yapılmış bir tek uçak kaldı çıldırmış kentin 
üstünde. Onun içinde de Yens Boot vardı. 

“Tröst D. E.”nin genel müdürü elindeki sahra dürbününü can çekişen 
güzel Paris'e yöneltti. Son canlı varlıkların da yerin altına girdiğine, kentin 
bomboş kaldığına iyice emin olduktan sonra yere indi, uçağının içine 
sakladığı dalgıç giysisini çıkardı ve onu çabucak giydi. Altından metro 
tünelleri geçen Sen Nehri durgun, dingin akıyordu. 

Oysa aşağıda, bu tüneller içinde insanlar birbirlerini boğazlıyorlar, 
ısırıyorlar, parçalıyorlar öldürüyorlardı. 

Uzun bir koridordan durmadan koşuyordu Viktor Brandevo. İçerisi 
dayanılmaz derecede sıcaktı. Sanki koyu bir sabun köpüğü sarmıştı her 
yanını. Berlin'in son gecesinde tank denen çelik canavarın sıcak karnında 


geçirdiği bunaltıcı dakikaları anımsadı. Tıpkı o zamanki gibi, yüreği gene 
şaşmaz bir kronometre titizliğiyle sayıyordu saniyeleri. Zamanın akışını 
bütün benliğinde duyuyordu, bir adım ilerisinde onu bekleyen ölümü 
zerrece düşünmüyordu. Firavun Ferunkanun'un ölüm yatağında söylediği 
sözlerden başlayıp “SORE”nin korkunç sonuna değin süren “tarih” 
dedikleri zaman akışı ona kısa bir gün gibi göründü. Ona göre gerçek 
zaman, kocaman bir yumurta sarısını andıran güneşin donup kaldığı; 
yüzlerini batıcı kızıl kıllar kaplamış cücelerin kaktüsler, çifte işkembeli 
canavarlar, dev örümcekler arasında kıvıl kıvıl kaynaştığı yerde başlıyordu. 
Bu cücelerin yağmur kurdu görünümünde gövdeleri vardı. Birbirlerinin 
ağdalı kanlarını emiyorlar, “çuy çuy” diye bağrışıyorlardı. Bunların ne tür 
yaratıklar olduklarını anlamıştı Viktor Brandevo. Kronometre-yüreği 
korkunç torunlarının gelmesini bekleyerek saniyeleri sayıyordu. Derken 
kıllı, sıcak bir el gırtlağına sarıldı. Birinin ıslak soluğunu yanaklarında 
hissetti. 

“Torunum bu,” diye fısıldadı, cebindeki el fenerini alarak düğmesine 
bastı. 

Kısa, ölgün bir ışığın karşısındakinin yüzünü aydınlatmasıyla aynı anda 
sıçan dişlerine benzeyen keskin dişler boynuna saplandı. 

Dişlerini boynuna geçiren yaratık torunu değil, amcası olan başbakanın ta 
kendisiydi. Büyük Fransa'nın dahi başbakanı Bay Feliks Brandevo aklını 
oynatmıştı, durmadan “çuy çuy” diye haykırıyordu. Yeğeni Viktor 
Brandevo'nun boynuna dişlerini geçirdikten sonra şimdi de koyu, yapışkan 
kanını emmeye çalışıyordu. 

Kurtuluş beklenmedik bir anda geldi, eğer buna kurtuluş denirse... Serin, 
akıntılı bir su ikisini birden kaptığı gibi sürükledi. 

Karanlık, uzun koridorlarda ne Bay Feliks Brandevo'nun yandaşları, ne 
de “SORE”nin koruyucuları ayakta kalabilmişti. Sen Nehrinin durgun suları 
yer altında geçen bu amansız savaşı Avrupa'nın geleceği lehinde çözüverdi. 

Yukarda, nehrin kıyısında, Notr-Dam katedralinin yıkıntıları arasında 
Yens Boot giysilerini değiştirdi. Öğleden sonra saat 4.40'da, dalgıç giysisini 
ölü Avrupa'ya bırakarak, “Vayl” sistemiyle yapılmış uçağına atladığı gibi 
Amerika”nın yolunu tuttu. Orada artık ne Lüsi vardı, ne aşk, ne de karanlık, 
uzun koridorlar... 


30 - GÖÇMENLER, KÂR PAYLARI, YURT ÖZLEMİ 


1940 yılının paskalya yortusuna hazırlanan Amerikan Mormonları, 
başlarında Mister Trayvt olmak üzere, Tanrı'nın cezalandırdığı günahkâr 
Avrupa için dua ediyorlardı. 

1940 baharında Mısır'dan leylekler göç etmedi. Bunun dışında her şey, bir 
zarar görmeyen dört kıtanın baharı başta olmak üzere eskisi gibiydi. 
Amerika kıtasında ise 1940 baharı normal, biraz yağmurlu geçiyordu. 

Bir yolunu bulup okyanusu aşan Avrupalılar iyi bir temizlikten 
geçirildiler. Baharda hepsi karantinaya alınmıştı. Ama bu durumdan dolayı 
hiçbiri yakınmıyordu. Yeni Dünya'ya ayak basanlar Amerika'nın pürüzlü 
derisini, kömür ve petrol kokan toprağını öpüyorlardı. İş bulup çalışmaya 
başladıklarında Şikago'nun kan kokan havası, Pitsburg'un kurumu, isi, 
makinelerin gıcırtısı kapkara akan terleri, Yanki'lerin çığlıkları, 
Ohayo'daki petrol kuyularında ya da Mister Cebs'in fabrikalarında geçen 
yaşamları pek tatlı geldi onlara. İçtikleri mısır unu yalı en lezzetli yemekti 
onlar için. ABD cumhurbaşkanı, ikinci sınıf yurttaş yerine koyduğu 
Avrupalı göçmenlerin birçok hakkını kısmış; onlara buğday ekmeği yerine 
aşağı sınıflar için daha besleyici olan mısır unu yalı verilmesini 
buyurmuştu. Gene de mısır onlara göre zehirli gazdan, top güllelerinden, 
çikitadan daha iyi; maden ocaklarındaki ranzalar Fransa'nın eski 
başkentindeki karanlık koridorlardan çok daha rahat geldi. Göçmenler mısır 
unu yallarını içiyorlar, tek sözcükten oluşan “Mersi! Mersi! Me-e-e-r-r-s-i!” 
ilahisini okuyorlardı. 


Avrupalıların bir bölümü de Akdeniz'den geçip Afrika kıyılarına 
sığınmışlardı. Geleneksel konukseverlikleriyle tanınan Araplar yeni 
gelenlere evlerini açtılar, mis kokulu kahveler, gül şerbetleri ikram ettiler. 
Buna karşılık Avrupalılar adamların evlerinden gümüş çatal, bıçak, ne 
buldularsa aşırdılar, karılarına kötü hastalıklar aşıladılar; bir süre sonra da 
kendilerini özel bir meclise seçmelerini, omuzlarına alıp taşımalarını 
istediler. Bunun üzerine Araplar, Yaradan'a sığınıp defettiler Avrupalıları 
başlarından. Avrupalı göçebelere çöle sığınmaktan başka çıkar yol 
kalmamıştı. Oralarda vahalar bulup yerleştiler. Kum burunlarını yakıyor, 
güneş gözlerini kamaştırıyordu. Ne limonata, ne de gözlerini güneşten 
koruyacak gözlükleri vardı. Gene de yakıcı kumları, tunçlaşmış Afrika'nın 
öfkeli yüzünü öptüler. Çünkü Bay Feliks Brandevo'nun toplarından sonra 
aslan kükremesi onlara çoy müziği gibi hoş geliyordu. Hiçbir samyeli 
boğucu gazlarla kıyaslanmazdı. Akıllarına Avrupa geldikçe oturup-kalkıp 
yeni yurtlarına dua ediyorlardı. 

Ural dağlarında gene aynı direk durmaktaydı. Üzerinde de aynı yazı: 


AVRUPA - ASYA 


Sağ kalan Avrupalılardan doğuya kaçanlar gelip bu direğe sarıldılar. Sanki 
onda bir tılsım vardı. Uçsuz-bucaksız çöl gerilerde kalmıştı, önlerinde ise 
kutsanmış topraklar —Rusya, Asya, dünya— uzanıyordu. 

İş bulma komiserliği göçmenlerin kaydını yapıyor, her birine iş bulup 
yerleştiriyordu. Sovyetler Birliği sanayide çok geliştiği için her zaman işçi 
açığı vardı. Avrupalılar çoğunlukla Baykal gölü yakınlarındaki ağır endüstri 
merkezlerinde iş buluyorlardı. Yalnızca Bratsk merkezinde iki yüz bin işçi 
madencilik endüstrisine yerleştirildi. Sahalin adasına dek uzanıp kömür 
ocaklarında işe girenler bile oluyordu. 

Hele ta cehennemin dibindeki Avustralya*ya varanlara ne demeli? Orada 
kuyruklu koyun sürülerine çobanlık eden Sorbon üniversitesi profesörlerine 
bile rastlanıyordu. 

Yurt özlemi çeken bir kişi vardı; o da ufak bir gökdelenin otuz ikinci 
katında oturan, büyük planını sonuna dek gerçekleştirmiş bulunan “Tröst D. 
E.”nin genel müdürü Yens Boot”tu. 


4 Temmuzda New-York'taki bürosuna gelir gelmez çanta daktilosunu 
çıkardı, Mister Cebs'e, Mister Hardayl'a, Mister Trayvt'a şu mektubu 
yazdı. 


“Tröst D. E.” New-York, 4 Temmuz 1940. 
Sayı: 16814 


Sayın Bay, 

“Tröst D. E.”nin bütün görevlerini bitirmiş olmasından dolayı, 11 Temmuz tarihinde 
tröstün genel merkezinde yapılacak olan fesih toplantısına katılmanızı dilerim. 

En derin saygılarımla. 


Yens Boot, Genel Müdür 


(Yens Boot tröstün görevlerini bitirdiğini yazmakla bütünüyle gerçeği 
belirtmiş oluyordu. Çünkü Kebek üzerinden geçen 14 yeni köprünün 
yapımı tamamlanmıştı ve “Detroit Mühendislik Şirketi”nin faaliyetini 
sürdürmesi için bir neden kalmıyordu. 

Yönetim kurulu üyeleri toplantıda gene çeşitli sigara markalarından söz 
açtılar. Aradan hayli zaman geçmişti ki, konuya Mister Trayvt girdi: 

“Şimdi gelelim tröstün işlerine. Bana kalırsa kazancı aramızda 
paylaşmamız için bir neden yok. Çünkü adaletin yerine getirilmesinden 
daha büyük doygunluk, bundan daha büyük bir kazanç olamaz. Benim 
öjenik konusundaki araştırmalarıma göre yetiştirilen genç kuşak ilerde 
bizleri hayırla anacaktır.” 

“Bütünüyle haklısınız,” diye destekledi onu Mister Cebs. “Ustura dört 
dolara satılmalıdır. Usturaya yirmi sent fiyat koymak düpedüz ahlaksızlıktır. 
İnsanlar bize teşekkür edecektir. Bunu iyi biliyorum.” 

Mister Hardayl'a gelince, onun yüzünde zafer kazanmışların gülümsemesi 
vardı. Bu da üç nedene dayanıyordu: 

1. Petrol kralının oğlu olmaktan kurtulmuş, petrol kralı olmuştu. 

2. “Günceleri”ni yayımlayarak büyük bir üne kavuşmuştu. 

3. İkinci kez evlenerek tüm gerdek işlemlerini yerine getirmişti. 

Mister Trayvt keyifli keyifli gülerek şunları söyledi: 

““Tröst'ün çalışmaları bana Orta Avrupa çölünü keşfetme olanağı verdi. 
Bu işe katkım dolayısıyla kendimi mutlu hissediyorum. Tüm zamanların, 


tüm ulusların erkekleri bana teşekkür edecektir. İkinci eşim olan Misis Meri 
Trayvt'a gelince, o bana şimdiden teşekkür ediyor.” 

Yens Boot, yüzünde sevimli bir gülümsemeyle dinliyordu Amerikalı para 
babalarını. Bir yandan onların saygıdeğer düşüncelerini dinlerken, bir 
yandan da pencereye, Fenikeli Prenses'in onu beklediği yöne bakıyordu. 

Mister Trayvt ikinci kez söz aldı: 

“Değerli genel müdürümüze teşekkür etmek bizim ilk görevimiz 
olmalıdır. Ben kendilerine bir milyon dolar, ayrıca Büyük okyanus 
kıyısında lüks bir villa ile bir kavanoz en iyi cins “Trayvt” bifteği armağan 
ediyorum.” 

Onun ardından Mister Cebs atıldı: 

“Genel müdürümüze ben de New-York”ta bir apartman, Kaliforniya'da bir 
park, ayrıca bir özel tren, beş uçak, yirmi otomobil ve yeryüzünün en iyi 
usturasını armağan ediyorum.” 

Mister Hardayl'ın armağanı en ilginciydi: 

“İki gün önce Venezüella devletinin borçlarını ödeyerek bu ufak fakat 
sevimli ülkeyi satın aldım. İşte orayı size veriyorum, sevgili Mister Boot. 
Zengin petrol yatakları ve rahatlatıcı kadınları vardır. Bundan başka, 
isterseniz kendi adınıza posta pulu da bastırabilirsiniz.” 

Yens Boot üç Amerikalı patrona şu karşılığı verdi: 

“Beni bağışlayınız, sözlerinizle beni öylesine duygulandırdınız ki, çıkıp 
biraz temiz hava almalıyım. Fazla duygulanmaya hiç dayanamam.” 

Feshedilen “Tröst D. E.”nin genel müdürü böyle diyerek asansöre bindi. 
“Vayl sistemiyle yapılmış güzel bir uçağın onu beklemekte olduğu çatı 
katına çıktı. 

O ne Venezülla'yı istiyordu, ne özel treni, ne de bir milyon doları. 
Sevgilisinden ayrı yaşayamazdı, gözlerini gece gündüz doğuya bakmaktan 
alamıyordu. 

On iki yıl, yeryüzünün bir bölümünü, onun üzerinde yaşayan üç yüz elli 
milyonu aşkın insanla birlikte yok etmeye yeterli gelmişti, fakat onun 
yüreğindeki sevdayı gene de söküp atamamıştı. Eğer çalışmamızın 
saygınlığını (odeğerli oObilim adamlarının gözünden düşürmekten 
korkmasaydık, kitaba verdiğimiz “Avrupa'nın Yok Edilişinin Tarihi” adını 
daha uygun olanıyla, “Yok Edilemeyen Bir Aşkın Tarihi” diye değiştirmek 
isterdik. 


Yens Boot uçağına binerken şöyle düşünüyordu: “Şimdi orada sabah 
olmuştur. Fenikeli Prensesim yeni uyanmış, gözlerini ovuşturuyordur. Beni 
beklediğinden eminim. Tanyerinin kızıl perçemi alnına dökülüyordur.” 

Gerçekten de doğuda, ahtapotlarla, güzel midye kabuklarıyla dolu güney 
denizlerinin; gümüş renkli ringalarla kaynaşan kuzey denizlerinin 
çevrelediği Avrupa sabah güneşinde pek keyifli gözüküyordu. 

Alacakaranlıkta, New-York'un sisli göğüne doğru yükselen Yens Boot 
şöyle haykırdı: 

“Sana geliyorum! Aç kollarını, Fenikeli Prensesim! Yakında senin 
olacağım!..” 

Üç Amerikalı milyoner onun geri dönmesini boşuna beklediler, 


31 - ZEUS İLE AVRUPA 


Yens Boot elindeki haritaya da bakmıyordu, önündeki aygıtlara da. Yalnız 
durmadan havayı kokluyordu. “Vayl” sistemi, son derece gelişmiş uçağı 
yönlendiren işte bu yaban hayvanlarına özgü koku alma duygusuydu. En 
sonunda uçağı alçalıp indi, burası Avrupa'nın orta yeriydi. 

Güz mevsimiydi, hava açıktı. Hafif bir esintinin savurduğu kızıl saçlar 
karşı tepelerden uçuşuyordu. Bunlar ölümün önünden kaçan akçaağaç, 
dişbudak, kızılağaç yapraklarıydı. Yens Boot kendine bir sopa keserek, altın 
yaprakların örttüğü kırlara doğru yöneldi. Hiç durmadan yürüyordu. Çok 
şeyler gelip geçti gözlerinin önünden. Atlattığı hastalığın ateşinden 
dudakları çatlayan bir hasta gibi toprak, su istercesine ağzını açmış 
bekliyordu sanki. Derken yağmur yağmaya başladı. Geceleri ormanlara 
yıldırımlar düşüyor, çıkan yangınlardan gökyüzü kıpkızıl kesiyordu. 
Avrupa'nın yarısını kaplayan mürver ağaçları kederden, aşk ateşinden alev 
alev yanıyor gibiydi. Yens Boot gündüzleri köstebeklerin cik-ciklerini, 
geceleri ise kukumavların ağlaşmalarını dinledi. Kılıçotları koyu-sarı 
çiçekler açmıştı. Ağılı böcekler kanatlarını hışırdatarak çiçeklerin 
çevresinde uçuşuyorlardı. Demek Avrupa ölmemişti henüz, Yens Boot bunu 
görünce anlatılmaz bir mutluluk duydu. 

Birer-ikişer eski tanışlarına rastlıyordu. Karşıdan, yabanlaşıp çevikleşmiş 
evcil domuzlar sıçraya sıçraya geldiler. Evlerin şımarık hayvanları kediler 
ağaçlara çıkmış, oradan gözleri birer yakut parçası gibi parlıyordu. Tavuklar 
bir fırlayışta ta yükseklere ouçuyorlar, tasasız ogıdaklamalarını 


sürdürüyorlardı orada. Avrupa'nın en eski böceği olan hamamböceği 
mutfağın kuytu köşesinden kurtulalı çok olmamış, şimdi meşe ağacının 
kabukları arasında görkemli bıyıklarını oynatıyordu. 

Bu, özgürlüğü seçip yabanlaşmış hayvanlar iki bacaklı eski tanışlarını 
görünce ona şaşkın şaşkın baktılar, ama hiçbirisi ona zarar vermedi. 
Eskiden mahkeme olarak kullanılan, gotik üslubuyla yapılmış bir yapının 
yıkıntıları arasında Yens Boot bir dişi kurt ile kımıl kımıl oynaşan 
yavrularını gördü. Ana kurt tek başına karşısında dikilen insanoğluna önce 
kaygıyla baktıysa da, sonra bir annelik duygusuyla onun pis kokan 
yanaklarını kurumuş sıcak diliyle yaladı. 

Yens Boot”un yolculuğu günlerce, haftalarca, belki aylarca sürdü. Yüzünü 
gür gösterişli bir sakal bürümüştü. Yollarda yırtılıp parçalanan giysisini 
çıkardı, yalnızca sırtındaki beyaz gömleğiyle kaldı. Bunun içinde Romalı 
bir yoksulu andırıyordu. Böylece, dişbudaktan kestiği uzun sopasına dayana 
dayana yürümesini sürdürdü. O ilerlerken dallar önünde aralanıyor, kızıl 
yapraklarını hışır hışır sallıyorlardı. Yens Boot bunun, Avrupa'nın onunla 
konuşması olduğunu biliyordu. Güzel Fenikeli Prenses nasıl olur da yasak 
aşkın büyüsünden kurtulamayan bu ihtiyarda ilk ve tek sevgilisi, ulu Zeus'u 
bulamazdı? 

Yens Boot'un tüm gücü tükendiğinde akşam karanlığı bastırıyordu. O 
sırada bir kentin yıkıntılarına varmıştı. Karşısına, eski borsa sarayının kapısı 
önüne oturmuş kocaman bir ayı çıktı. Ayı kudurgan gök gözleriyle uzaklara 
bakıyor, bir yandan da yürümekten nasırlaşmış tabanlarını yalıyordu. Yens 
Boot sabah ayazı vurmuş bir tutam ot kopararak sendeleye sendeleye ayıya 
doğru yürüdü, otu ona uzattı. Hayvan bu tuhaf armağanı gene de keyifli bir 
el uzatışıyla aldı, yosun bağlamış taşların üstüne koydu. Yens Boot 
beklediği, görkemli saatin yaklaştığını anladı. 

Önünde parçalanmış, paslı bir tabela duruyordu. Yens Boot heyecandan 
titreyerek tabelayı okudu: 


AVRUPA 


Belki bu bir sigorta şirketinin ya da ikinci sınıf bir otelin adıydı. Fakat 
Yens Boot'un gözü sevgilisinden başkasını görmüyordu. 
“Avrupa! Avrupa!” diye haykırarak koşmaya başladı. 


Güneşin vahşi batışı ufku kızıla boyamıştı. Çepeçevre engin bir çöl 
uzanıyordu. 

Avrupa'nın son insanı, Fenikeli Prenses'i kendi adıyla çağırmaktaydı. 

Aşkla, ölümle dopdolu Yens Boot koşuyor, boğa gibi sıçrıyor, tanrı Zeus 
gibi atılıyordu. Ama koşusu çok sürmedi, bir an geldi, düşüverdi. Ilık 
dudakları toprağa, kuzukulağı ve pelin kokan toprağa yapıştı. Son 
öpücüğüydü bu çılgın âşığın. Avrupa da, azgın boğanın onu çılgın gibi 
kaçırışını, terli boynundaki perçeme sarılışını anımsayarak sevgilisini 
tanıdı. O da öpücüğe öpücükle karşılık verdi. 

Bir saat sonra bembeyaz bir ay, ölü yatan Yens Boot'un tepesinde 
süzülüyor, ansızın kopup gelen bir yel, tanrının kır sakalını uçuşturuyordu. 

Gece bastırdı. Güney ve kuzey denizlerinin yıkadığı Fenikeli Prenses 
derin bir uykuya daldı. 

Avrupa'nın son insanı Yens Boot işte böyle öldü. 

Bütün dünyanın Mormonları, büyük serüvencinin günahkâr ruhuna dua 
edin! Yeryüzünün geride kalan dört kıtasının genç kızları, kurduğunuz tatlı 
düşlerde bu kabına sığmaz âşığın adını da anmayı unutmayın!.. 


Berlin 1923 
Şubat-Mart 


